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SOBRE O JOGO VÉIO

O Jogo Véio nasceu em março de 2016 como um blog de-

dicado aos videogames antigos. Inicialmente, seria apenas um 

“cantinho” onde seriam postados alguns textos com análises e 

comentários sobre jogos que fizeram parte do nosso passado.

Poucos meses após a inauguração do site, a equipe ganhou 

o reforço de novos membros, e logo surgiu a ideia de criar uma 

revista digital que pudesse ser distribuída de maneira gratuita 

entre os fãs.

Hoje, a equipe se divide entre a manutenção do site, do seu 

canal de vídeos, além das publicações digitais (e, futuramente, 

impressas) nos mais diversos formatos.

Você pode conhecer o Jogo Véio visitando o endereço:

http://www.jogoveio.com.br

Esperamos que aprecie a leitura!

Com carinho e afeto,

O Véio

http://www.jogoveio.com.br
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INTRODUÇÃO

Encontrar os amigos para jogar na locadora de videogame 

depois da aula. Passar na banca de jornal para comprar as novas 

edições da Super GamePower, Ação Game e Gamers. Alugar uma 

fita na sexta-feira para entregar na segunda. Descobrir um game 

incrível. Ganhar o primeiro console do pai. Dividir a jogatina com 

os irmãos. Arrumar confusão no intervalo da escola depois de 

uma discussão sobre Nintendo x Sega. Gastar o dinheiro da me-

sada no fliperama. Escutar da mãe que o videogame vai estragar 

a TV. Quem cresceu jogando videogame certamente vivenciou 

alguma dessas passagens — se não todas. 

São justamente as histórias incríveis por trás da jogatina que 

fazem dos videogames algo único e apaixonante. Não é somente 

sentar em frente à TV e “brincar”. Jogar envolve diversão, desco-

berta, paixão, amizade, alegria, superação. 

Foi pensando na importância dessas histórias com os video-

games na minha vida que resolvi escrever os meus três livros an-

teriores: Videogame Locadora (2014), Os videogames e eu (2015) 

e Papo de Locadora (2016). Todos eles contam com importantes 

momentos e pessoas da minha vida, que, juntos aos games, mol-

daram quem eu sou. 

Para os verdadeiros gamers!
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Escrever esses livros, aliás, mudou completamente a minha 

vida. Foi através da publicação dessas histórias que comecei a 

produzir textos sobre games para sites (Game Blast, Herói, Jogo 

Véio), revistas (Nintendo Blast, Nintendo World, Progames, Re-

vista Jogo Véio) e coleções de livros (WarpZone). Se antes eu 

não conseguia acreditar que seria possível alguém como eu, que 

cresceu tão longe dos grandes centros e das oportunidades, es-

crever para tantas pessoas em importantes mídias, hoje eu não 

consigo mais me imaginar fazendo outra coisa.

Nessa jornada tão desejada e inimaginável, conheci pessoas 

incríveis. Colegas e amigos que me ensinaram os caminhos para 

superar os obstáculos e conseguir chegar cada vez mais longe. 

Sem o carinho de cada um deles, certamente eu não teria con-

seguido realizar tantos sonhos como consegui nesses anos de 

escrita. 

Muitos desses meus sonhos também eram/são os sonhos 

desses meus companheiros. E as semelhanças entre nós não pa-

ram por aí. Todos eles também possuem as suas próprias histó-

rias com os videogames. E, assim como eu, também as contaram 

em sites sobre jogos.

Contudo, a escrita para sites possui um problema que che-

ga a me atormentar: os textos somem na vastidão de conteúdo 

produzido diariamente, desaparecendo rapidamente. Quando 

escrevemos para grandes portais, geralmente o texto é lido por 

uma, ou no máximo duas semanas. Depois disso, é como se ele 

deixasse de existir. Com tanto coisa sendo feita o tempo todo, 

é compreensível que os nossos textos dêem lugar para outros. 
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Mas, diferente de notícias e análises, as histórias que vivemos 

com os videogames não possuem prazo de validade. Elas existi-

ram e fazem parte da nossa história. Sendo, inclusive, recorrentes 

para muitos jogadores.

Brigar com um amigo porque você preferia a versão de Street 

Fighter II do Super Nintendo ao invés da versão do Mega Drive 

não é uma exclusividade minha. Ela aconteceu com muitos ou-

tros jogadores da época da Guerra dos Consoles na década de 

1990. Essas histórias ajudaram a formar o gamer brasileiro, esse 

mesmo que aprendeu a jogar em locadoras, que lia revistas e que 

comprava jogos piratas na feira. Essas são as minhas histórias. As 

dos meus amigos. E as suas.

Essas histórias não podem desaparecer. Elas precisam ser 

contadas, lidas e eternizadas. Por isso, eu e o Eidy Tasaka, um 

dos melhores e mais criativos parceiros que o mundo da redação 

gamer já me deu, convidamos alguns dos nossos meus melhores 

amigos e colegas de redação, apaixonados por crônicas gamers, 

para transportarem as suas memórias, antes publicadas nos sites 

e blogs onde atuam, para o papel, dando corpo para este livro 

que você tem em mãos, produzido e lançado através do Jogo 

Véio, site no qual Eidy e eu mantemos viva a nossa paixão pelos 

jogos clássicos e tudo que cerca o universo dos games e das re-

vistas de videogame.

Game Chronicles reúne 26 histórias, escritas por pessoas de 

quase todas as partes do Brasil, e que atuaram/atuam nos sites por 

onde passamos. São colegas de GameBlast, Jogo Véio e WarpZone. 

Todos apaixonados pelo que fazem. Além disso, também reuni as 
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minhas crônicas que permaneciam inéditas em livro até então para 

completar este projeto. Obviamente, apaixonado por crônicas como 

sou, eu não poderia ficar de fora desse trabalho. E, para variar, trouxe 

várias histórias do tempo que frenquentei as locadoras de videoga-

me da minha cidade e das jogatinas com os meus queridos irmãos. 

Mas não são só crônicas sobre locadoras que você encontrará nesse 

livro — por mais que eu adorasse que fosse.

Em Game Chronicles, você poderá se deleitar com histórias 

sobre os fliperamas, os primeiros consoles lançados no Brasil, os 

clones de NES, os clássicos dos 8-bit, grandes jogos da gera-

ção 16-bit, pérolas dos PlayStation 1 e 2, eventos inesquecíveis, 

momentos marcantes com um console novo, e muito mais. Não 

faltará nostalgia.

Vale ressaltar que esse livro é publicado sem fins lucrativos. 

Todos os textos aqui foram cedidos gentilmente, apenas com o 

propósito de entreter você e registrar para a posterioridade esses 

momentos tão importantes na vida de cada redator envolvido 

com o projeto Game Chronicles.

Agora, aconselho que você procure um lugar bastante con-

fortável, relaxe, desligue-se do mundo ao seu redor, e prepare-se 

para encarar uma viagem pela história dos videogames no Brasil 

através de crônicas que farão você relembrar as suas mais inten-

sas memórias com os games. 

Ítalo Chianca
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CASTIGO DE MÃE: 
O CARTUCHO PERDIDO DE 
MEGA MAN X

Uma grande conquista. Um excelente cartucho. Um baita 

castigo. Uma longa separação. E um desfecho inusitado. Esses 

são os elementos que compõem a minha história com um dos 

jogos inesquecíveis da minha infância.

Passado Feliz

Bater uma pelada na frente de casa, soltar pipa na parede do 

açude, jogar “taco” (o beisebol nordestino) nos terrenos baldios, 

disputar partidas acaloradas de “bila” e imaginar lutas arrasado-

ras com bonecos dos Cavaleiros do Zodíaco na casa dos meus 

vizinhos. Essas eram as ocupações do pequeno Ítalo, lá por volta 

de 1997.

Embora eu utilizasse o meu tempo intensamente com todas 

essas atividades, nada se comparava ao tempo que eu passava 

na locadora. Sempre que eu podia (praticamente o tempo todo), 

passava na locadora para encontrar os amigos, ver os novos jo-

gos, “goderar” uma partida de dois, e, claro, jogar bons games.
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Por ter vivido intensamente nesses templos da diversão ga-

mer, guardo inúmeras recordações felizes dessa época (parte 

delas publicadas nos livros Os videogames e eu e Papo de Lo-

cadora). Contudo, uma dessas lembranças tinha uma mistura de 

glória e tristeza até uma situação inesperada mudar tudo.

Glória nos games

A lembrança começava feliz, quando, no começo de 1997, a 

locadora do Tadeu anunciou uma grande competição. No auge 

da geração 32-bit, o dono da locadora desafiou a garotada a 

zerar o maior número de jogos de Super Nintendo que fosse 

possível em um mês. Aquele que conseguisse o feito ganharia 

um jogo de SNES.

A promoção servia para incentivar a galera a continuar jo-

gando no 16-bit da Nintendo, que naquela altura perdia espaço 

para o PlayStation. A maioria da galera, infelizmente, nem deu 

bola para o dono, pois não abriam mão dos sucessos poligonais 

do momento. Já a molecada aceitou o desafio, gastando tudo 

que tinha durante o mês da promoção.

Fiz favores para os meus pais, visitei a minha avó todos os 

dias, desviei o dinheiro do lanche da escola, pedi a benção aos 

meus padrinhos regularmente — na esperança de ganhar umas 

moedas —  e até ajudei senhoras a levarem suas compras para 

casa. Tudo para juntar a grana necessária para zerar o máximo de 

jogos naquele mês.

Com dinheiro no bolso, a estratégia para vencer o desafio da 

locadora do Tadeu foi começar pelos jogos de luta. Zerei todos 
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os que tinham, pois eram curtinhos. Depois, passei para os de 

corrida e de nave, até terminar nos jogos de plataforma. Não 

faço mais ideia de quantos foram, só sei que não deu pra nin-

guém. Venci com folga.

Devo ter gasto muito mais do que o valor de comprar um 

jogo. Mas, quem ligava? O importante mesmo era o reconheci-

mento e o prêmio. Eu estava lá, provando que era um bom joga-

dor (ou pelo menos esperto) e ganhando um jogo da locadora. 

Isso significava muito para mim. E, sem pensar muito, escolhi um 

jogo que me deu dois grandes amigos: Mega Man X.

Unidos por um cartucho

Desde o momento que resolvi entrar no desafio, tinha em 

mente pegar Mega Man X como prêmio. Foi com aquele mesmo 

cartucho, guardado na gaveta da bancada de Tadeu, que conheci 

dois dos meus melhores amigos até hoje. Um, foi o responsável 

por me ensinar a jogar videogames. O outro, foi o garoto que eu 

ensinei a jogar. Eu precisava daquele jogo.

Cheguei em casa pulando, gritando e, se não me falha a me-

mória, chorando descontroladamente. Era o meu primeiro jogo 

conseguido com esforço próprio, em uma época em que jogos 

eram caríssimos, mesmo os piratinhas.

A fita cinza, novíssima, foi para a estante, ao lado dos troféus 

de futebol do meu pai. Era o meu maior prêmio até aquele mo-

mento. O meu tesouro. Todos que entravam lá em casa tinham 

que ouvir sobre a história daquela conquista. Eu relembrava jogo 

por jogo zerado até ter aquele Mega Man X ali. Meus amigos en-



18

tão, ficavam horas lá em casa, recontando as vezes que jogamos 

juntos aquele mesmo jogo na locadora.

Aprontando com os Irmãos

Os anos se passaram e o cartucho de Mega Man X continua-

va imponente na estante de casa, retirado apenas quando algum 

amigo chegava para dividir a jornada no Super Nintendo. Contu-

do, esses dias de glória estavam contados.

Era final de 2000, quando a minha mãe disse que precisaria 

passar o dia fora de casa, pois seria a confraternização da escola 

em que ela trabalhava. Meu pai, por coincidência, também teria 

uma festa para ir com os alunos dele. Ou seja: eu e os meus ir-

mãos ficaríamos um dia quase todo sozinhos em casa. O resulta-

do, claro, não seria nada bom.

Como eram raros os momentos de ausência dos meus pais 

em casa, sempre que isso acontecia, nós aproveitávamos para fa-

zer algo novo e “proibido”. Já tínhamos alagado a cozinha, acam-

pado no quarto, feito festa com os amigos e até montamos um 

circo no muro. Mas dessa vez, meus irmãos e eu transformamos 

a sala de estar em uma quadra de futsal.

Afastamos o sofá, colocamos a estante de lado, tiramos as 

cadeiras, ligamos o som nas alturas tocando Michael Jackson e 

montamos uma bola com todas as meias que achamos em casa. 

Foi uma loucura só. Jogo, dança, risadas, brigas, mais jogo, mais 

danças, mais brigas. Até que no meio da confusão, um chute des-

governado acertou a estante, quebrando praticamente tudo, me-

nos o meu cartuchinho de Mega Man X.



19

Castigo de mãe

Confesso que mesmo depois da tragédia, ainda continuei 

jogando com os meus irmãos por horas, sem se preocupar ne-

nhum pouco com o nosso futuro depois do ocorrido. Mas, quan-

do a minha mãe chegou em casa…

Ainda consigo lembrar de tudo que ouvi e senti naquele dia. 

A minha mãe ficou irada. Tanto que ela cuidava daquela sala, coi-

tada. Agora estava tudo destruído. E, para piorar a situação, eu, 

na minha inocência, ainda disse: “mãe, pelo menos o meu jogo 

ficou inteirinho, olha só”. Se eu soubesse o que viria depois dessa 

frase, eu nunca a teria dito em toda a minha vida.

Tomada pela ira, a minha mãe olhou duro para mim e disse: 

“que bom, era tudo que eu queria, pois o moleque da rua que 

ficará com ele poderá jogar o quanto ele quiser”. “NÃO, MÃE. 

NÃO MÃE. ELE É MEU. EU GANHEI. É ESPECIAL”, eu gritava feito 

um maluco. Mas não adiantou. Ela pegou o jogo e disse que en-

tregaria para o primeiro que visse.

Chorei como um baby Mario. Mas de nada adiantou. Como 

castigo pelo caos que causei com meus irmãos, a minha mãe su-

miu com o jogo, alegando que havia presenteado um dos meus 

amigos e que eu jamais saberia o paradeiro dele.

Tentei de todo jeito saber quem recebeu o jogo. Interroguei 

a locadora toda. Mas todos alegavam que não sabiam do que eu 

estava falando. Como podia? O meu jogo especial estava com 

outro, depois de tanto trabalho que tive para merecer. Tudo por 

causa de uma simples quebradeira geral.
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Separação dolorosa

Eu pensei naquela fita de Mega Man X todos os dias durante 

meses. Passaram-se anos e eu ainda perguntava para os meus 

amigos sobre o jogo, na esperança de que o maldito que estives-

se com ele não tivesse mais apego pelo meu troféu. Perguntar 

para minha mãe então, de nada servia. Ela sempre falava que 

tinha presenteado um amigo meu e que eu nunca veria aquele 

jogo outra vez.

Esse foi, sem dúvidas, um dos maiores castigos da minha in-

fância. Até o apego pelos outros jogos eu perdi, tamanho era o 

desgosto pela ausência de Mega Man X na coleção. Minha mãe 

tinha sido cruel. Ah, e bastava eu começar a aprontar em casa 

para ela logo ameaçar presentear os meus amigos com algo que 

eu gostava. Só de lembrar de Mega Man X eu parava a “ruinda-

de” imediatamente.

Os anos se passaram, outros videogames vieram, novas coi-

sas foram quebradas em casa, muitos outros castigos foram apli-

cados, e o meu cartucho se tornou apenas mais uma história de 

infância nunca resolvida. Tanto é, que passei muitos anos sem 

sequer lembrar disso tudo. Porém, essa história ainda não tinha 

chegado ao fim.

O reencontro

Quase 20 anos já haviam se passado desde a primeira vez que 

levei o cartucho de Mega Man X da locadora para casa, quando, 

em um dia qualquer, recebi uma mensagem da minha mãe. O tex-

to dizia exatamente assim: “você não vai acreditar no que encon-

trei aqui em casa depois da reforma do quarto que era de vocês”.
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Eu não fazia ideia do que se tratava. Será que eram os meus 

desenhos de Dragon Ball Z que fiz ainda criança? Seria o meu 

caderno da escola com as assinaturas de todos os meus colegas 

que eu não via desde a formatura? Ou era o meu álbum de fotos 

perdido desde quando me mudei? Nesse dia, o tempo custou a 

passar.

Trabalhei o dia inteiro pensando em todas as possibilidades 

desse achado da minha mãe. Mas quando cheguei em casa, tive 

a surpresa. Não era nada, absolutamente nada do que eu imagi-

nava. Mas era tudo, simplesmente tudo que eu mais queria. Sim, 

era o meu antigo troféu, novíssimo, como da última vez que eu o 

vi, a quase vinte anos.

Eu não conseguia acreditar que aquele era o mesmo jogo 

que ganhei na locadora do Tadeu quando criança, depois de ze-

rar dezenas de jogos. O mesmo cartucho que me apresentou a 

dois grandes amigos. O mesmo game que a minha mãe teimou 

em dizer que tinha presenteado um amigo depois da quebradei-

ra na sala de casa.

Para a minha surpresa, mãe revelou todo o mistério. Na ver-

dade, ela não deu o jogo coisa nenhuma. Ela escondeu em casa, 

no meu quarto, entre as telhas e o forro. Segundo ela, Mega Man 

X seria entregue quando eu voltasse a me comportar bem quan-

do criança. O problema é que esse dia nunca chegou e todos es-

queceram do dito jogo, inclusive minha mãe, que não fazia mais 

ideia de onde ela havia escondido.

Em 2017, contudo, ela resolveu fazer uma reforma no meu 

antigo quarto, agora que meus irmãos também não moram mais 
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em casa. E para a surpresa de todos, o pedreiro encontrou o jogo 

inteirinho, no mesmo lugar que estava desde o castigo aplicado 

por a minha mãe. É inexplicável a sensação de reencontrar algo 

tão importante para você depois de tanto tempo, principalmente 

quando você não tinha mais nenhuma esperança. 

Velho parceiro

Foram tantas histórias envolvendo o meu cartucho de Mega 

Man X. São tantas lembranças que ele representa. De fora, ele 

pode até parecer apenas uma fita. Mas para mim, aquele cartu-

chinho cinza representa uma época maravilhosa. De um tempo 

de amizades, diversão e conquistas na locadora. Hoje, ao reen-

contrá-lo, parece que posso me transportar até 1997 e sentir as 

mesmas emoções de outrora.

Muitos podem não entender, mas nós, velhos apaixonados 

pelos jogos clássicos, sabemos que videogames não são “só” vi-

deogames. Não é verdade?

Ítalo Chianca
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A CONTA DA LOCADORA

Sair da escola e ir para casa era uma atividade cotidiana de-

sanimadora para uma criança que precisava caminhar ao sol do 

meio-dia. Sempre valia a pena fazer um pit-stop na padaria para 

tomar um refrigerante ou na banca de jornais para olhar gibis 

da Turma da Mônica ou da Disney. Entretanto, era sexta-feira – o 

famoso dia de alugar fita. Nesse dia da semana, chegar correndo 

em casa, engolir o almoço e correr para a locadora era priorida-

de, pois rendia algumas horas extras de jogatina.

Eu já não era uma criança que necessitava ser escoltada pelos 

pais cidade afora, além de ter total autorização na locadora para 

acessar a conta da família. Logo, após cumprir o velho costume 

social de início de tarde com minha mãe e irmãs, apenas anunciei 

que iria à locadora. Peguei meus cinco reais, minha bicicleta e 

corri para o centro da cidade.

A tentação

O estabelecimento estava como de costume: cheio de crian-

ças jogando Street Fighter, futebol e Streets of Rage nos videoga-

mes. Sendo um nerd mirim, participar daquela homogênea mas-



24

sa de garotos barulhentos não me chamava a atenção. Ao invés 

disso, sempre ia correndo para a seção de cartuchos de Mega 

Drive, escolhia os jogos que me fariam companhia durante o fim 

de semana e voltava para casa. Especialmente dessa vez, não de-

moraria nem um minuto lá dentro, pois já havia chegado com os 

nomes dos títulos que alugaria: Road Rash e Acme All Stars.

Felizmente, os dois jogos alvejados estavam na prateleira. Pe-

guei-os e me dirigi ao caixa. O dinheiro estava trocado, mas por 

via das dúvidas, eu sempre perguntava o preço à atendente.

– Quanto é, moça? – perguntei.

– Seis reais. O valor aumentou um pouquinho.

Fiquei paralisado por alguns segundos. Havia sido pego de 

surpresa. A locação passara de R$2,50 para R$3,00 naquela se-

mana, inviabilizando meus planos para os dois próximos dias. A 

única coisa a ser feita era abrir mão do divertido jogo de esportes 

com os personagens do Tiny Toon, ou da porradaria sobre duas 

rodas.

Ainda sem saber o que fazer, disse à moça:

– Eu só trouxe cinco reais. Não sabia que o valor tinha muda-

do. Vou ter que escolher só uma fita então. 

– Se você quiser, posso marcar na sua conta – disse a bela 

jovem que trabalhava na locadora. – Você pode pagar no fim do 

mês.

Aquilo soou como música para meus ouvidos. O meu limi-

tado orçamento de um real por dia letivo (o famoso dinheirinho 
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do lanche da escola naquela época) não mais seria uma restri-

ção para o fim de semana. O poder da “conta da locadora” me 

deixou totalmente entusiasmado e disposto a experimentar todo 

um mundo que eu nunca havia conhecido.

Para não ter nenhuma nova surpresa, fiz questão de verificar 

com a moça:

– A promoção de leve 4 e pague 3 ainda vale?

– Com certeza – respondeu-me com um belo sorriso. – Apro-

veite e leve mais uma fita. A quarta sai de graça.

Não pensei duas vezes antes de aceitar aquela oferta.  Além 

de ter mais opções para me divertir, a devolução ficaria agendada 

para quarta-feira ao invés de segunda, pois o cliente que levava 

quatro fitas para casa tinha direito a ficar com elas por cinco dias. 

Era um sonho tornando-se real. Voltei para a prateleira e agarrei 

Rock N’ Roll Racing e Streets of Rage (a criançada deve ter fica-

do muito brava comigo por estar levando para casa o cartucho 

que estavam jogando no momento, mas a prioridade era sempre 

para as locações).

– Vou ficar com mais essas duas então – disse à moça entre-

gando-lhe as capas dos jogos.

– OK. Qual o número da conta mesmo?

– 753.

Enquanto ela cadastrava o serviço naquela tela preta do sis-

tema em interface texto (provavelmente desenvolvido em Cobol 

ou Clipper), eu namorava um Cheetos naquelas gôndolas de sal-



26

gadinhos da Elma Chips. Não custava tentar:

– Dá pra marcar salgadinho também? – perguntei.

– Claro. Qual você quer?

Eu estava no paraíso!

Da ostentação à miséria

Nunca havia me divertido com tantos jogos novos duran-

te minha curta vida. As locações que antes limitavam-se a dois 

cartuchos por restrições financeiras agora me permitiam levar 

quatro de uma só vez para casa. A TV e o Mega Drive ficavam na 

sala, mas como meus pais não entendiam muito de videogame, 

bastava esconder os cartuchos que eles nem notariam a diferen-

ça nos jogos. Por via das dúvidas, era sempre bom alugar pelo 

menos um par de jogos do mesmo gênero para que a diferença 

não fosse gritante. Não dá pra falar que Sega Soccer e Contra 

Hard Corps são o mesmo jogo, mas dá para dizer isso sobre Su-

per Hang-On e Road Rash.

No começo do mês seguinte, dirigi-me à locadora novamen-

te em dúvida do que iria alugar dessa vez. Não jogava Gunstar 

Heroes há muito tempo, talvez fosse hora de me divertir um pou-

co com esse clássico. Dessa vez demorei algum tempo para es-

colher os quatro cartuchos. Levei-os à atendente todo animado:

– Oi. Vou levar esses aqui hoje. Pode marcar na minha conta?

– Receio que não será possível –, disse-me com um ar de 

culpa por ter de entregar notícias ruins. – Você precisará pagar 

a conta do mês passado para poder fazer sua próxima locação.
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– Tudo bem. Quanto deu a minha conta?

– Vinte e oito reais.

Aquele valor me surpreendeu. Não sabia como pagar aquilo 

e tampouco poderia falar para meus pais que estava devendo na 

locadora. Pensei por alguns instantes: eu tinha dez reais comigo 

e ganhava cinco por semana; caso eu não gastasse nada naquele 

mês, poderia pagar a conta tranquilamente e tudo ficaria bem.

– Vou pagar dez reais agora e trago o resto depois –, disse. – 

Pode ser?

– Claro!

Não pude alugar mais nada naquele mês, pois estava juntan-

do dinheiro para quitar minha primeira dívida financeira. Os dias 

ficaram mais sem graça, pois já não podia comprar doces e nem 

histórias em quadrinhos (naquela época havia dezenas de gibis 

disponíveis a um real, o que me permitiu ter uma grande coleção 

em casa). Tampouco comia na escola. Talvez esse tenha sido meu 

primeiro contato com a sofrida vida financeira de um adulto. Eu 

poderia tentar convencer minha irmã a alugar alguma fita para a 

gente, mas ela ficaria sabendo da minha dívida. Por mais que eu 

confiasse nela, isso poderia me causar problemas, então passei o 

mês inteiro jogando Sonic the Hedgehog e Sonic 2, que eram os 

dois únicos cartuchos que eu tinha na época.

Errar é humano, mas…

O mês seguinte havia chegado. Eu já tinha os dezoito reais 

necessários para quitar minha dívida e voltar a jogar. Depois de 

um longo e cansativo mês sem o entretenimento que estava 
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acostumado, resolvi que não utilizaria mais a conta da locadora. 

Aquilo me dava um mês de prazer intenso e outro de dores de 

cabeça. Escolhi manter o ritmo constante de apenas uma locação 

por semana e nada de problemas no mês seguinte.

– Boa tarde – disse à moça da locadora. – Aqui está o dinheiro 

para pagar o resto da minha conta.

– Olá. Que bom que voltou. Estava meio sumido!

Não sabia o que falar. Não podia dizer a verdade. Enquanto 

eu pensava em uma desculpa plausível, ela continuou:

– Esse mês temos uma nova promoção: você pode alugar 

cinco fitas pelo preço de quatro. Só as devolverá depois de sete 

dias.

Meus olhos brilharam. Perguntei:

– Posso usar a conta e pagar de novo no fim do mês?

– Claro.

É uma cilada, Bino!

Havia caído na mesma cilada novamente. Outro mês se pas-

sou e eu fui me endividando cada vez mais. Na minha cabeça, 

tudo estava sob controle, pois já passara por essa situação ante-

riormente e tudo havia terminado bem. Era fácil repetir a dose.

Na última semana do mês, enquanto eu me divertia com So-

nic the Hedgehog 3, ouvi o telefone tocar. Após alguns minutos 

de conversa entre minha mãe e a pessoa do outro lado da linha, 

a ligação é finalizada e minha jogatina é interrompida:
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– Era da locadora – ouço minha mãe dizer. Já fiquei conge-

lado no mesmo momento. – Disseram que você está devendo. 

Pegue esses vinte reais e vá pagar isso agora!

Como de costume, os filhos na década de 90 sempre tinham 

o alerta de bofetadas ligado (funciona mais ou menos como o 

sensor aranha), então era melhor obedecer sem questionar. Pe-

guei o dinheiro que minha mãe havia fornecido e corri para sal-

dar a dívida (ou melhor, tentar amenizá-la).

Ao chegar em casa, fui recebido com uma pergunta simples, 

porém, assustadora:

– Cadê o troco?

Silêncio.

– Cadê o troco, garoto?

– Não teve troco – respondi em choque.

– Você estava devendo vinte reais?

Para quem não lembra, vinte reais dava pra comprar muita 

coisa no mercado nos anos 90. Hoje em dia esse valor mal paga 

um almoço em um restaurante barato.

– Ainda falta pagar alguma coisa ou você quitou a dívida? – 

minha mãe já estava mais brava do que de costume.

– Ainda falta…

– Quanto?

– Vinte e sete reais.

O “sensor aranha” disparou…
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Pois é. Eu estava devendo quarenta e sete reais apenas em 

fitas de videogame e algumas guloseimas.

Acho que o fim da história é meio auto-explicativo. Não é?

Lucas Rodrigues
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O DIA EM QUE O VÉIO 
COMPROU UM DREAMCAST USADO

Àquela altura da madrugada, toda a vizinhança já estava lá 

pelo décimo segundo ou terceiro sono, onde eu também gosta-

ria de estar. No entanto, um sentimento de dúvida não me deixa 

tirar os olhos da tela: comprar ou não comprar? Estou tremenda-

mente indeciso, como sempre estive nessas situações de prazer 

imediato. Sorvete de flocos ou creme? Com ou sem cobertura? 

Ryu ou Ken? Comprar ou não esse Dreamcast novinho em folha 

com um controle e cabos em bom estado? E se comprar, quais 

jogos vou querer jogar primeiro?

A casa está toda escura, exceto pela luz do monitor que real-

ça o brilho natural dos meus olhos, cegos pelo desejo de ter mais 

um filho na coleção. Um dos bons, que eu tive quando era mo-

leque, então tem aquela carga a mais de nostalgia e de apreço. 

Carcaça branquinha, com canhão recém trocado e com os cabos 

todos em ordem direitinho.

A pesquisa já se prolongou por tempo demais e eu não posso 

correr o risco de acordar o resto da casa. Mas sem VMU? Como 
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vou salvar os jogos? Não tem jeito, é um risco necessário e o pre-

ço está muito bom. Só me resta seguir em frente.

Clico em comprar e entro com o endereço de entrega. Es-

colho a forma de pagamento, confirmo todos os dados e em 

quantas vezes pretendo parcelar, tudo em um só fôlego e sem 

desgrudar os olhos do site. Vai que a tela some! Ufa! Agora é só 

esperar e ele logo estará a caminho.

Chega o e-mail de confirmação e, com ele, desce aquela car-

ga de adrenalina e as coisas voltam um pouco a fazer sentido. 

Um copo d’água, um sorriso e uma pontada de satisfação. A co-

leção está crescendo e eu finalmente posso ter uma noite de 

sono tranquila.

Novamente dono de um Dreamcast

Em Publicidade a gente aprende que esse processo de com-

pra está ligado a cinco passos importantíssimos, e que sempre 

acontecem, independente se você está comprando uma mariola 

ou um Neo Geo AES lacrado na caixa e com número de série 

baixo.

Reconhecimento da necessidade, busca de informações, ava-

liação de alternativas, compra e pós-compra. Só que quando se 

trata de uma aquisição extremamente passional como essa, esse 

circuito acaba indo pelo ralo e as justificativas são as menos plau-

síveis o possível: Eu preciso? Muito! Onde vou comprar? Onde 

tiver o melhor preço e condições, principalmente se for de uma 

loja especializada (essa parte a gente leva a sério). Como com-

prar? Sei lá, e muito menos como pagar. E o pós compra envolve 
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um prazer moderno, acentuado pela internet e que causa um 

certo deleite em qualquer retrogamer que se preze: o ato da en-

trega, o momento de abrir o embrulho (o famigerado ‘unboxing’) 

e depois colocá-lo junto dos outros itens da coleção. Jogar, em 

alguns casos, fica apenas para segundo plano.

Quando estamos falando de um videogame antigo, é preciso 

entender que isso não envolve retirar um lacre e sentir o doce 

aroma do plástico fresco invadindo as narinas. Dificilmente o 

produto estará novo em folha como na época do lançamento. Se 

tiver uma caixa, melhor! Se não tiver, será amado de forma igual, 

desde que bem embalado e com plástico bolha para proteger o 

console das intempéries do percurso e dos maus tratos de quem 

transporta. Cheiro de poeira é obrigatório, principalmente se o 

invólucro for jornal velho. Mas como raios eu vou tirar as marcas 

amareladas da carcaça?

Em um rápido exercício de libertação, dou uma olhada em 

minha estante de jogos. Meus hábitos de consumidor se trans-

formaram com o passar dos anos, e eu deixei um pouco de dar 

importância para a velocidade com a qual a indústria se desen-

volve. Essa sensação de escravidão dos lançamentos, toda aquela 

‘spoilerfobia’ e a sina de ter que driblar a pressa do mundo e dos 

jogos modernos. Tudo parte do passado. E é bom que tudo corra 

de uma maneira mais lenta e ritmada, com exceção da fiorino 

dos correios que está transportando o meu console!

A ansiedade da entrega

O código de rastreio diz que o produto chega em três dias, 

mas que no meu mundo de ansiedade parecem ser trinta ou tre-
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zentos, como se o redor estivesse inteiro em câmera lenta.

Um link com o passado, com todas as minhas memórias, com 

os melhores natais que já vivi, tudo se recapitulando de maneira 

pausada e gentil, enquanto assino a nota de recebimento e cor-

ro pra dentro de casa em meio a uma ansiedade desenfreada e 

descabida. Que se dane o unboxing, vou rasgar o papel como um 

leão selvagem que estraçalha sua presa!

Sai o invólucro, os fios estão todos bem conservados e no 

lugar, até mesmo com aquele araminho de pacote de pão de 

forma. Vale uma boa qualificação e recomendação do vendedor.

Ligo na tomada, meio atabalhoado e afoito, pego um CD na 

estante (e ele comemora, depois de anos de hiato e de esqueci-

mento) e me sento de frente pra TV: o logo espiralado aparece, 

as lágrimas descem e eu me entrego de volta a um tempo que 

parece não voltar mais.

Vou me lembrando aos poucos dos jogos, dos botões, da 

sensação que aquele controle de anatomia tão diferente causa 

no tato e no olhar. Mas vou me acostumar bem rápido, na medi-

da em que as lembranças forem se assentando, sejam as novas 

ou as antigas. Meu coração já foi postado, selado e muito pro-

vavelmente saiu para a entrega a um eu do futuro, já mais ve-

lho e talvez um pouco cinzento. Que ele saiba cuidar bem desse 

Dreamcast também.

Eidy Tasaka
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O BONZÃO DO STREET FIGHTER

Retrogames. Muitos falam essa palavra hoje em dia, porém, 

podemos dizer que apenas uma parcela das pessoas que adoram 

esses games realmente estiveram presentes nas décadas de 1980 

e 1990, presenciando a febre dos games daqueles dias. E é justa-

mente essa parte dos jogadores que carregam consigo uma série 

de histórias bacanas sobre a era de ouro dos games. 

Uma dessas histórias, aliás, aconteceu na minha locadora, a 

“GameShop”, que ficava localizada no Tucuruvi, zona norte de 

São Paulo. A GameShop foi o meu primeiro grande trabalho, era 

o meu santuário antes de me aventurar no mercado editorial bra-

sileiro com as revistas UltraJovem e GameOver.

Foi na locadora que a minha paixão pelos games se tornou 

verdadeiramente intensa, tornando-se quase uma filosofia de 

vida, na qual os videogames se transformaram na minha diversão 

e no meu passatempo favorito. Era na GameShop que eu apren-

dia sobre games e, como a maioria daquela época, dividia tudo 

que descobria com a garotada que frequentava a loja. Informa-

ções, dicas, truques. Tudo era compartilhado com todos. Inclusi-

ve com a minha namorada na época, que aproveitava o acesso a 
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grandes livrarias internacionais — ela trabalhava na companhia 

aérea VARIG — conseguir revistas importadas como a Next Ge-

nerations e a EGM.

Além dos jogos, eu também costuma levar para a locadora 

um vídeo cassete com as minhas fitas de Dragon Ball e Cavaleiros 

do Zodíaco recebidas direto do Japão. Assim, com jogos, revistas 

e animes passávamos horas, dias, e o tempo que tivéssemos na 

locadora, discutindo sobre essas nossas paixões da época. Era 

mágico. Um verdadeiro ponto de encontro de amigos, palco de 

centenas de histórias, como uma que aconteceu por volta de 

abril de 1992.

Em uma das nossas inúmeras “reuniões” para colocar o papo 

em dia e discutir as novidades publicadas nas revistas de video-

game que tínhamos na locadora, uma série de truques sensacio-

nais sobre Street Fighter II na EGM daquele mês chamou a nossa 

atenção. 

Na época, o arcade de Street Fighter II era uma verdadeira fe-

bre, e todos queriam ser o melhor no jogo. E, como sempre cos-

tumava fazer, cuidei em repassar todas as dicas para o pessoal da 

locadora. Mas tinha um truque em especial que estava deixando 

todo mundo maluco. 

O truque dizia que era possível se jogar com um personagem 

secreto no game. Tratava-se de Shen-Long, o mestre de Ryu e 

Ken, que teria poder para acabar com M. Bison facilmente. Para 

isso, era preciso vencer vários rounds no jogo com “Perfect” (sem 

tomar um único golpe), em altos níveis de dificuldade e, por fim, 

empatar (Double K.O) com M.Bison dez vezes.
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No começo, a turma tentou repetir o feito inúmeras vezes. 

Mas, como mais tarde foi revelado pela própria EGM e as outras 

revistas da época, a dica era, na verdade, uma brincadeira de 

primeiro de abril, o dia da mentira. Quando nos demos conta, 

caímos na risada e logo paramos de tentar a proeza. Mas, certo 

dia, aquela brincadeira voltaria a ser assunto na locadora. 

A minha locadora era frequentada por todo tipo de jogador. 

Tinham os mais fechados, os hiperativos que não paravam de 

falar, os quietos e calados, os que gostavam de jogos de corrida, 

os fãs de RPG. Era uma enorme diversidade. Mas, em comum, tí-

nhamos a paixão pelos games e uma forte amizade que nos unia. 

Contudo, sempre tem aquele sujeitinho que essa acha o bonzão 

e que gosta de provocar. 

Tudo parecia bem, quando em um daqueles sábados quentes 

e de locadora cheia, um de nossos amigos que há tempos não 

aparecia na locadora resolve dar as caras. Chegando com um ar 

de superioridade, ele bate no balcão e diz: “Consegui achar um 

personagem secreto em Street Fighter que nenhum de vocês co-

nhece!”. 

Dono da atenção de todos naquele momento, ele continuou 

dizendo: “Consegui liberar Sheng Long, aquele que é o mestre 

do Ryu e do Ken. É quase impossível conseguir, mas eu joguei 

como nunca”. A turma olhava para mim, pronta para interromper 

o garoto. Mas, eu dei um sinal para eles deixarem o bonzão do 

Street continuar o seu discurso de glória.

Ele contava dos socos, chutes e especiais que usou para em-

patar todas as lutas contra M. Bison. Dava para sentir a emoção 
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na fala dele. Era incrível. Ele gesticulava, imitava os golpes. Foi um 

show. Por fim, ele disse: “eu queria que tivesse uma máquina aqui 

só para mostrar para vocês como eu consigo”.

Como fazia bastante tempo que esse garoto não aparecia na 

locadora, ele não reparou que eu tinha comprado o fliperama de 

Street Fighter II, e estava lá, em destaque para ele provar toda a 

sua habilidade. Imagina só a cara de surpresa dele. 

Assim como eu, o pessoal na locadora já sabia que tudo aqui-

lo era papo furado. Mas, para deixar o momento ainda mais ines-

quecível, a maioria dos jogadores sacaram as fichas do bolso e 

colocaram na máquina para o bonzão do Street Fighter reprodu-

zir o seu feito inigualável. 

Foi uma tremenda agitação. A garotada gritando: Ah, vai lá 

então. Pagamos para ver! As fichas são suas, é só mostrar!” Tudo 

isso porque ele insistia em dizer que tinha conseguido liberar 

facilmente o personagem em outras máquinas. 

Pois bem, em meio a pressão, o nosso suposto herói do Street 

Fighter teve que pôr as fichas e partir para briga, ali, na frente de 

uma locadora lotada. Ele lutava. Lutava. Mas nem de longe con-

seguia vencer as lutas na dificuldade mais alta. Imagina só se ele 

tivesse que empatar com o chefe final o tanto de vezes que era 

supostamente necessário? 

Cercado de garotos, suado, nervoso, tremendo e arrependi-

do, ele desistiu. Sim, ele desistiu. Correu no balcão, entregou as 

fichas e disse: “tudo bem. Tudo bem. É mentira. É mentira. Eu não 

consegui. Nunca vi ninguém conseguindo. E nunca conseguirei 
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em toda a minha vida. Era mentira. Eu vi em uma revista america-

na de um amigo e pensei que ninguém saberia. 

Nesse momento, a garotada caia no chão de tanto rir. Eu ten-

tava controlar os meninos, mas não dava. Até para mim era difícil 

segurar o riso. Mas logo mostramos a revista a ele. “Todos nós 

já sabíamos”, eu dizia para ele. O coitado ficou completamente 

envergonhado. Porém, cuidamos em acalmá-lo, pois ali era um 

espaço de brincadeira mesmo. O que valia era a diversão. 

E assim, passamos o resto do dia jogando contra ele em Street 

Fighter e dando risada de tudo. A história foi tão marcante, que 

o “bonzão” acabou recebendo o apelido de Shen Long. Sorte de 

quem viveu tudo isso, como nós.

Claudio Balbino
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O JOGO QUE NUNCA DESISTIU DE MIM

Todos nós temos algum jogo que ganhou aquele lugar espe-

cial em nossos corações, seja por quanto o achávamos divertido, 

o quão difícil tenha sido terminá-lo, ou mesmo a batalha travada 

para finalmente encontrá-lo depois de muita procura.

E o que teriam todos estes casos em comum? Ora, que em 

todos eles somos nós, jogadores, os interessados pelo jogo – e 

não “o contrário”. Se você compreensivelmente não entendeu, 

então agora vos convido a relembrarem comigo a história do 

“jogo que nunca desistiu de mim”. Vamos nessa?

Pois muito bem, vamos ver se ainda lembro-me bem dos de-

talhes…

Sem mais videogame, filho

Aí está uma frase que não queríamos ouvir jamais no auge de 

nossos 13 anos de idade. Porém, havia sido necessário que meu 

pai pesarosamente me dissesse isto no ano de 1995, ocasião em 

que meu velho pai Marcos havia perdido o trabalho no qual já 

estava por mais de uma década. Enquanto empregado, ele ga-

nhou muito bem e pôde até satisfazer um de meus mais arden-
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tes desejos — comprou-me um Sega CD no ano anterior. Mas 

naquele difícil 95, as contas começaram a se acumular e ele, com 

dificuldades para arranjar um novo emprego após seus quarenta 

e tantos anos de idade, preocupava-se mais e mais com nossa 

situação.

Meu Mega Drive acoplado ao Sega CD permanecia ali mes-

mo, desligado e com uma toalhinha de centro de mesa a par-

camente protegê-lo do pó. Raras eram as ocasiões em que eu 

podia jogá-lo, sendo que isto passou a ser um prêmio por bom 

comportamento: boas notas em provas ou ajudar minha mãe em 

casa eram ações recompensadas com uma ou duas horas de jo-

gatina. Eu era muito grato por este tempinho.

Porém, como eu só tinha jogos do Mega e apenas um único 

título do Sega CD que acompanhara o console — o famigerado 

WWF: Rage in the Cage o qual já havia zerado até plantando ba-

naneira —, eu me limitava aos cartuchos que possuía: algumas 

partidas de Road Rash 3 e, quem sabe, terminar pela enésima 

vez meu querido TMNT: The Hyperstone Heist. Enquanto isso, 

eu pensava: “Mas não é possível, vejo tanto jogo tão incrível do 

Sega CD nas revistas, já se passou um ano e nunca vi nenhum nas 

locadoras…”

De fato, nas três locadoras próximas de minha residência, não 

havia ainda naquela época títulos para o Sega CD à disposição. 

Até que, em uma delas, surgiu um nas prateleiras. Um único jogo 

em meio aos diversos do Mega Drive.

Dark Wizard. O jogo que, como eu descobriria em minha 

vida, jamais desistiria de mim.
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Se a vida lhe dá 5 reais…

Depois que descobri que na hoje há muito finada Acme Vídeo 

Locadora, estabelecimento que ficava à caminho de meu colégio 

— o inesquecível EMPG Brigadeiro Haroldo Veloso em Itaquera, 

São Paulo — havia um jogo para o Sega CD (que, após conversar 

com a dona, ela confidenciou-me que o comprara sem querer, 

acreditando ser somente mais um lançamento para o Mega), eu 

não parava de pensar em jogá-lo. Como mencionei anteriormen-

te, já se passara mais de um ano que eu possuía o periférico do 

16-bit sem jamais ter testado seu verdadeiro poderio.

Contudo, da mesma forma, eu nunca tinha ouvido falar deste 

tal “Dark Wizard”. Não lembrava de já tê-lo visto em revistas, e 

toda vez que eu dava uma nova olhada em minha coleção, só 

encontrava Sewer Shark, Tomcat Alley, Lunar: The Silver Star e 

outros de praxe. Deuses, que curiosidade! Como eu queria alugar 

aquele jogo!

Além do mais, o único jogo para o Sega CD do qual eu dispu-

nha era praticamente idêntico a um lançado para o Mega Drive 

— já comparou os títulos WWF: Rage in the Cage e WWF: Royal 

Rumble? Mal dá pra notar diferenças entre o CD e o cartucho. 

Aquele com certeza não era exemplo do tal “potencial” prometi-

do pelo periférico.

Eu já não recebia mais dinheiro de condução ou lanche de 

meus pais, que passavam pelo momento difícil que relembrei, 

portanto não havia como juntar qualquer quantia para o fim que 

fosse. Ademais, justamente naquela locadora, meu pai não pos-

suía cadastro, e eu era jovem demais para abrir um para mim. 
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Mas para tudo a vida dá um jeito.

Certo dia pela manhã, lá estava eu seguindo para a escola 

quando, pela calçada próxima a uma padaria no caminho, avisto 

algo que me chama muito a atenção pela coloração. Ao verificar 

mais de perto, eis que lá estava diante de mim uma nota de 5 

reais perdida!

“Agora posso alugar aquele Dark Wizard! Mas espera aí. Não 

tenho cadastro naquela locadora. E mesmo que eu tivesse, como 

eu poderia explicar isto para os meus pais? No mais, meu pai 

também não iria me deixar jogar de qualquer jeito…” — veio-

-me a torrente de pensamentos. E sim, eu tinha ainda uma série 

de questões a resolver se quisesse colocar aquele disco em meu 

empoeirado Sega CD.

Já na escola, fui conversar com um de meus mais confiáveis 

colegas na época sobre o caso. Eu sabia que o pai dele era clien-

te daquela locadora, e que ele poderia alugar jogos na conta da 

família. Pedi a ele que me ajudasse a criar um cenário de mentira 

pura e que nascia do engenho de um garoto em completo de-

sespero por fazer algo que, não importasse o quanto tentasse 

justificar, ainda soava muito errado.

– Cara, por favor, aluga o jogo pra mim e pode deixar que eu 

pago. Daí, vou dizer à minha mãe que o jogo é seu, e que você 

me emprestou por um final de semana. Como o valor da locação 

é de R$3,00, sobram ainda mais R$2,00 que eu lhe dou pelo favor 

que está me fazendo. Isso porque quero ter certeza de não ser 

pego no pulo fazendo isso!
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E eu explico este temor: minha mãe, a implacável dona Sônia, 

sempre foi uma investigadora de primeira na hora de descobrir 

as besteiras que minha irmã e eu fazíamos. Se ela não acreditasse 

na história contada, logo corria para seu fiel telefone e discava 

para qualquer número que ela pensasse ter alguém para confir-

mar ou desmentir algo suspeito que seus filhos lhe contavam. E 

na agenda dela constava o telefone deste meu amigo, é claro.

Diante da proposta de propina, meu colega aceitou fazer sua 

parte no ardil e ficar de bico calado sobre tudo para todo mundo. 

Então, naquela tarde de sexta-feira, saímos da escola e ruma-

mos direto para a bendita locadora, onde finalmente pude alugar 

aquele Dark Wizard — que, a bem da verdade, eu mal sabia ainda 

do que se tratava.

Mas ao sair do estabelecimento, percebo mais um problema: 

a capinha do jogo possuía um encarte da locadora. Se eu fosse 

com aquilo para casa, meu plano iria por água abaixo — meus 

pais jamais acreditariam que meu amigo teria alugado um jogo 

pra que eu levasse para casa assim, de bom grado, sem que ele 

se beneficiasse de alguma forma. Isto com certeza geraria um te-

lefonema da dona Sônia, e eu não queria colocar os pormenores 

de meu frágil plano à prova.

Tratei logo de retirar o encarte da capinha, deixando-a preta 

e lisa mesmo. O inconveniente papel eu dobrei e enfiei entre as 

folhas do meu caderno, sabendo que teria que manter minha 

mochila sob vigilância 24 horas naquele fim de semana — até 

parecia que eu estava escondendo alguma revista adulta ali!
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Descobrindo Dark Wizard

Ao chegar em casa, contei com empolgação para meus pais 

o que meu colega havia me “emprestado”. Sabia que meu pai 

compreenderia a ocasião e que me deixaria jogar ao menos um 

pouco daquele tal Dark Wizard por dois motivos: fazer jus a toda 

“consideração” de meu amigo, e também porque ele mesmo vi-

via curioso sobre os jogos do aparelho que ele comprara, mas 

que jamais havia conhecido direito.

De fato, meu pai era um jogador casual e sempre adorou tí-

tulos de corrida. Mesmo sabendo que aquele não era um desses, 

ele ainda queria saber do que se tratava. Estourando de felicida-

de, fomos para o videogame e, com muita expectativa, coloquei 

o CD para rodar.

Logo começou a apresentação do jogo — uma sequência de 

anime explicando a aventura proposta em Dark Wizard. Mas as-

sim que minha empolgação ia decolar, como uma faca afiada 

na carne veio-me um pensamento terrível que, só naquele mo-

mento, me ocorreu: “Eu encontrei 5 reais e, ao invés de dá-los 

aos meus pais para ajudar nas compras… Eu havia gasto em uma 

locação de jogo?!?”

Pois é, a situação era difícil. As refeições minguavam em va-

riedade e até quantidade na minha casa, e minha dedicada mãe 

fazia o que podia na cozinha com o pouco que meu pai ainda po-

dia comprar. Deuses, como é que eu podia ter sido tão egoísta?

O jogo começou, mostrando-se um título no estilo estraté-

gia, com unidades que se moviam pelo mapa e digladiavam com 
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unidades do exército inimigo. A temática era medieval, com ca-

valeiros, magos, dragões e harpias. Parecia ser realmente interes-

sante. Até meu pai achou um jogo bonito (mesmo sem entender 

muita coisa). Mas a culpa estava lá, e me corroia. Iríamos jantar 

arroz com ovo e uma salada composta por dois tomates naquela 

noite. Poderíamos ter comido ao menos um pouco melhor, tives-

se eu feito a coisa certa.

Assim passou-se o fim de semana sem maiores surpresas. Jo-

guei por no máximo umas 4 horas durante os dois dias, mesmo 

tendo meu pai dado-me passe livre pela ocasião. “Não quero 

aumentar a conta, pai. Não quero te prejudicar” – expliquei as-

sim minha falta de interesse no jogo que eu havia adorado de 

verdade.

Só conseguia pensar que aquele não era o momento para 

diversão. Simplesmente não era.

Na segunda-feira, levei o jogo para a escola, onde recoloquei 

o encarte (passei algumas boas horas tentando desfazer os vincos 

das dobras). Voltei à locadora para devolver o CD com meu amigo, 

que não parou de me fazer perguntas quanto ao jogo durante o 

trajeto. Mas eu simplesmente tentava afastar o pensamento de 

que eu havia gostado tanto daquele Dark Wizard. Na verdade, o 

que eu tentava afastar era mesmo o pesar da minha culpa.

A situação financeira daquela locadora já não era das me-

lhores, e esta fecharia as portas apenas dois anos mais tarde. Por 

quase mais outros quatro desde o episódio, lembrei-me daquele 

jogo que eu não deveria ter alugado, mas que tanto havia me 

cativado. Talvez nunca mais o visse.
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Mas o jogo não desistiria de mim.

Fabio, você conhece esse jogo aqui?

Estamos agora em 1998, época em que eu já cursava a oi-

tava série em outra escola. Nestes anos que se passaram, meu 

pai conseguiu um novo emprego e as coisas em casa finalmente 

começavam a melhorar. Meu videogame eu já podia voltar a usar 

normalmente, e na locadora favorita do meu velho, a Big Shock 

Vídeo, já haviam muitos jogos de Sega CD para serem alugados.

Mas Dark Wizard não estava lá.

Certo dia, durante o intervalo entre as aulas, conversava com 

um bom amigo que eu havia feito fazia pouco tempo. Com vi-

deogames como interesse em comum, falávamos sobre as ten-

dências daquele futuro próximo: o Sega Saturn, Nintendo 64 e 

PlayStation. E vale lembrar que este conceito de “futuro” era mais 

para nós, brasileiros, uma vez que tais consoles ainda custavam 

uma fábula em nosso país.

O assunto logo nos levou aos videogames que tínhamos em 

casa. E meu amigo Marcel, para minha surpresa, também tinha 

um Sega CD.

– E quais jogos você tem, Marcel? Eu só tenho um da WWF 

de luta-livre.

– Tenho dois, o Sonic CD e outro muito bom que pouca gente 

conhece. Já ouviu falar do Dark Wiz...

Ele nem chegou a proferir o título inteiro, pelo menos não 

que eu tivesse ouvido. Meu coração já havia parado no “Dark”. Eu 
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simplesmente não podia acreditar naquilo. Não parecia ser pos-

sível, sendo que nem se isto fosse uma fábula e uma raposa sur-

gisse na cena cantando a música do He-Man, tal acontecimento 

seria capaz de tirar o brilho daquela descoberta: Dark Wizard — 

eu voltaria a jogá-lo!

– Marcel… Você pode me emprestar esse jogo? Por favor? 

Você não tem ideia de quanto eu acho ele incrível! Só joguei 

uma única vez, nem mesmo sei jogar direito. Só preciso jogar ele 

novamente!

– Claro que empresto – respondeu ele com tom de tranquili-

dade – e também posso te ajudar com algumas dicas se precisar.

No mesmo dia após as aulas, fui com ele para sua casa e fi-

nalmente pude ver novamente aquele jogo que tanto havia me 

marcado — por bons e também péssimos motivos. Eu precisava 

exorcizá-lo, tirar dele toda a aura de culpa e mágoa por ter sido o 

motivo pelo qual eu tão cegamente gastei um dinheiro que traria 

muito mais benefícios para minha família em dificuldades que 

para o meu próprio entretenimento. Eu simplesmente precisava 

disso.

Por meses a fio, joguei Dark Wizard e aprendi sobre o jogo 

tudo que pude: até a gerenciar a bateria interna do Sega CD para 

a gravação das partidas, recurso que eu jamais havia usado an-

tes. Me diverti pra valer com aquele jogo, que foi minha porta 

de entrada para outros como Command & Conquer, Warcraft II 

e StarCraft. Posteriormente, acabei também me tornando um fã 

incondicional de títulos de RPG, pois se tratava de mais um estilo 

que desafiava minha criatividade e estratégia.
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E tudo isto começou com Dark Wizard.

Adeus, uma vez mais

Durante dois anos, eu vivia emprestando o jogo de meu ami-

go Marcel e o devolvendo periodicamente. Ajudava muito o fato 

de que, tanto ele quanto de seu irmão, Marcos Vinícius, outro 

grande amigo meu, não se interessavam mais tanto pelo jogo 

após o terem terminado infindáveis vezes com todos os quatro 

heróis disponíveis.

Até que um dia, Dark Wizard resolveu novamente desapare-

cer da minha vida.

Uma vez mais, fui à casa dos irmãos e perguntei pelo jogo. 

Porém naquela triste ocasião, eles me disseram que, uma vez que 

já haviam comprado o Sega Saturn, deram a um familiar deles o 

Mega Drive com o Sega CD e TODOS os seus jogos junto, ob-

viamente. Lembro-me da sensação com clareza, doeu como um 

soco no estômago.

Fiquei arrasado. Eu até já planejava pedir a eles que me ven-

dessem aquele CD, mas parece que meus planos se estenderam 

por tempo demais. Lamentei o fato aos meus dois caros amigos, 

e voltei para casa caminhando e pensando em tudo o que um 

único jogo havia feito por mim.

Assombrou-me a constatação de que aquela era uma relação 

que incluía muito mais que somente horas de jogatina, além de 

duas ou três vezes que havia mentido para meus pais de que es-

tava muito doente para ir à escola, só para terminar mais uma das 

desafiadoras fases de Dark Wizard. A iniciação em um novo idio-
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ma e descobertas importantes sobre mim mesmo faziam parte 

daquela equação.

Eu agora arranhava bem o inglês, já que tive de o consultar 

em dicionários ao visitar vilarejos, cidades e castelos do jogo em 

busca de equipamentos, itens e informações sobre as missões. 

Além disso, percebi que não mais me contentava jogar por uns 

poucos minutos — agora para mim os jogos precisavam dar-me 

a imersão necessária para que eu mergulhasse fundo neles. Que 

me interessassem ao ponto de não largá-los até ter descoberto 

cada segredinho oculto.

Resumindo: eu não era mais um jogador casual, que via os 

jogos como um passatempo divertido e nada mais. Eu era um 

gamer de fato, que sabia naquele momento, durante aquela tris-

te caminhada de início de uma quente noite de verão, que os 

videogames fariam parte da minha vida para sempre.

Como naqueles tempos eu ainda continuava limitado aos 

jogos mais simples e casuais que encontrava à disposição para 

locação nos estabelecimentos locais, permaneci entretendo-me 

com os shoot’em ups, beat’em ups, jogos de luta e até um futebol 

aqui e acolá (hoje, jamais!). Demorou um bocado até que eu mer-

gulhasse novamente em outro jogo com a mesma intensidade 

que o fiz em Dark Wizard — título este que, inclusive, tive de me 

convencer que, agora sim, jamais veria novamente.

Quando meu pai finalmente pode nos comprar um humilde 

computador, usei a internet discada que ainda engatinhava no 

Brasil para procurar mais sobre Dark Wizard, aquele jogo que eu 

tanto gostava e que jamais havia visto em nenhuma revista da 
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época. Qual não foi a minha surpresa ao descobrir que nem mes-

mo a imensidão da grande rede tinha informações sobre ele… Eu 

realmente tinha como preferido um título completamente obs-

curo para quase todo o mundo.

Um reencontro inesperado

Pulamos agora para 2004, a última parada temporal de nossa 

já longa história. Formado no segundo grau, eu trabalhava na-

quele momento em meu primeiro emprego. Ele não me pagava 

muito, mas já me dava certa autonomia para comprar as coisas 

que realmente me interessavam.

Certo dia após chegar do serviço mais cedo, resolvi não ru-

mar direto para casa ao sair da estação de trem (que fica a pouco 

mais de duas quadras da casa de meus pais). Ao invés disso, to-

mei o rumo contrário e fui caminhar pelas calmas ruas do bairro 

de Itaquera.

Sem nem perceber, meus pés acabaram por me levar à rua 

onde situava-se a velha Big Shock Vídeo, que agora amargurava 

a decadência das locadoras que já caíam como moscas àquela 

altura. Foi com muita tristeza que vi um pequeno anúncio na 

fachada da loja, que dizia “Filmes e Jogos à Venda”. Isto clara-

mente inferia que até mesmo a imponente Big Shock — a maior 

de Itaquera em seu tempo — agora desfazia-se de seu acervo 

enquanto preparava-se para dizer “adeus”.

Entrei no estabelecimento e lá estava a dona — uma mulher 

que cheguei a conhecer muito bem por ser grande amiga do meu 

pai e reservar para nós sempre os filmes e jogos em lançamento 



53

para a sexta-feira — ao telefone enquanto acertava o que parecia 

ser a entrega do espaço alugado ao proprietário. Enquanto pen-

sava “Estaria eu visitando este lugar verdadeiramente em seus 

últimos dias de funcionamento? Que coincidência absurda seria 

esta?”, passei por ela em silêncio e rumei para o segundo andar 

onde costumeiramente ficavam os jogos.

Com a loja completamente vazia e em silêncio (somente in-

terrompido pela voz da proprietária ao telefone no primeiro an-

dar), por um breve instante pensei em tudo aquilo e não pude 

conter a emoção. 

Chorei. As lágrimas rolaram, como seu tivesse oito anos de 

idade novamente. Coloquei a mão direita sobre os olhos para 

que a câmera de segurança não pudesse captar minha fragilida-

de naquele momento enquanto a sentia ficar cada mais morna 

e molhada. Como podia um lugar daqueles, sempre tão alegre e 

cheio de gente, com música pop oitentista rolando solta, agora 

estar assim, tão moribundo e em seus momentos finais de vida?

A questão é que nem todos nós vemos exatamente quan-

do este momento acontece, quando o “lindo e querido passa-

do” torna-se de fato o passado. Hoje, penso que aqueles que 

não percebem tal passagem são sortudos. Eu experimentei com 

grande amargor aquele momento. Agora eu trabalhava, não era 

mais um estudante. E jamais novamente eu sairia da escola para 

retornar ali e admirar os jogos, pensando no que alugaria na pró-

xima sexta.

Foi só quando enxuguei os olhos e me recompus que final-

mente pude olhar para a prateleira dos títulos à venda. De cara, 
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meus olhos encontraram o CD com a trilha sonora do filme Mor-

tal Kombat (em seus últimos tempos, o estabelecimento também 

oferecia CDs de música para locação), o qual tratei de pegar de-

pressa, já que adoro aquele filme até hoje. E então simplesmente 

aconteceu.

Dark Wizard. Lá estava ele.

Mas como era possível? Eu jamais o vi antes para alugar ali! 

Não parecia provável que eu nem mesmo soubesse que a loca-

dora tinha este jogo!

Algo não se encaixava, já que eu realmente tinha praticamen-

te memorizado por completo o acervo da Big Shock em meus 

tempos dourados. Verdade era também que faziam alguns lon-

gos anos que nunca mais retornei à ela, já que a vida ficou bem 

corrida assim que o colegial terminou.

Apanhei-o de pronto e o levei ao balcão (até mesmo esque-

cendo que meus olhos e nariz deveriam estar meio irritados e 

inchados após o momento de emoção), onde a proprietária já 

havia terminado sua ligação. Indiferente ao meu rosto, que ainda 

mostrava aqueles traços salgados por onde lágrimas passaram, 

fui logo perguntando:

– Oi! Por favor, vocês tem esse jogo aqui há muito tempo? – 

perguntei à mulher apresentando o CD todo afobado, acreditan-

do que talvez ela até pudesse me reconhecer.

– Não, não! Faz só uns poucos meses. Comprei um lote de 

jogos usados para trazer para cá, mas o pessoal não joga mais 

Mega Drive, Super Nintendo ou Sega CD. Eles só querem saber 
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de PlayStation, PlayStation e PlayStation… – riu-se ela, claramente 

sendo incapaz de reconhecer o agora rapaz que, anos antes, visi-

tara seu estabelecimento tantas vezes por semana.

Foi então que tirei o CD do estojo e vi o quanto ele estava ju-

diado, com riscos enormes em sua superfície gravada. Mas tudo 

era original, até a capinha de papelão que embalava os títulos 

de Sega CD na época. Guardei tudo e perguntei o valor dos dois 

CDs. Após pagar, perguntei o óbvio:

– Vocês estão fechando?

– Infelizmente sim. O pessoal não aluga mais, eles preferem 

comprar os DVDs. E os jogos de PlayStation são facilmente pira-

teados, não valeria à pena comprar os originais e colocá-los ali 

nas prateleiras. Estou bem triste, mas vou entregar o espaço já no 

final desta semana.

Senti a tristeza dela, que apertou ainda mais o meu peito. Eu 

bem que podia ter dito para a visivelmente abatida proprietária 

quem eu era, quem era meu pai, ela teria se lembrado. Talvez isto 

gerasse alguns bons minutos de conversa para alegrar um pouco 

aquele tão soturno ambiente de perda. Mas não sei por quê, não 

disse nada. Não pude dizer nada, emudeci. Jamais me perdoei 

por isso.

Seguindo em frente

Após uma tímida despedida, desejei com toda a sinceridade 

do meu coração boa sorte à ela e fui embora. Ao cruzar a porta 

pela última vez, fechei os olhos por não mais que dois, talvez 

três segundos — somente tempo o suficiente para dizer baixinho 
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para mim mesmo “muito obrigado por tudo”. Nunca mais tornei 

a vê-la, e a inesquecível Big Shock Vídeo deu lugar a uma Lan 

House genérica semanas depois.

Até hoje tenho meu Dark Wizard. Contudo, jamais pude nem 

ao menos testá-lo, uma vez que eu simplesmente perdi o cabo 

de vídeo do Sega CD pouco tempo antes. Sei que posso encon-

trar um novo pela internet, que poderia voltar a jogar o título que 

tanto mudou a minha vida. Mas, por algum motivo, ele permane-

ce na prateleira da casa dos meus pais até hoje. Intocado, como 

se fosse algo sagrado.

Tão intocado quanto às memórias daqueles gostosos tempos 

de locadora. Tempos que escreveram de forma definitiva minha 

história, que ritmaram minha vida até os dias de hoje.

Tempos que, embora jamais voltem, serão eternos em meu 

coração.

Fabio Zonatto
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A PRIMEIRA VEZ QUE VI 
STREET FIGHTER II

A primeira vez que vemos um grande jogo é sempre um mo-

mento inesquecível, seja em uma revista, na casa de um amigo, 

em uma loja, ou na locadora. E no meu caso não é diferente. 

Lembro com extrema clareza da primeira vez que vi Street Fighter 

II na minha frente, o jogo que se tornaria um dos maiores suces-

sos da história dos videogames e das minhas locadoras. Mas, 

esse momento não foi bem como eu esperava.

No começo da década de 1990, durante a transição entre as 

gerações 8-bit e 16-bit, eu larguei tudo que estava fazendo para 

criar uma locadora de videogame. Mesmo desacreditado por al-

guns, eu sabia que era aquilo mesmo que eu queria fazer. So-

nhei, trabalhei e consegui transformar a minha locadora em uma 

franquia de sucesso, a Progames, aquela mesmo que tinha como 

mascote aquele ninja que estampava a contracapa da maioria 

das revistas de videogame do Brasil.

Na Progames, fazíamos tudo da forma mais correta possível. 

Eram tempos difíceis para quem trabalhava com games. Além do 
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preconceito por parte das pessoas que não entendiam do que se 

tratava aquele mundo, era preciso andar sempre na linha. E, por ser 

uma das lojas-modelo para a formação de outras locadoras, nós 

fazíamos de tudo para que todos os nossos produtos fossem origi-

nais. Não entrava jogo pirata na loja, nem mesmo para testes inter-

nos ou mesmo para conhecer o jogo antes de uma futura compra. 

Contudo, em uma tarde qualquer de 1992, esse rigor contra 

a pirataria caiu por um leve — e inesquecível — momento. Na-

quele instante, uma pessoa chegou procurando pelo responsável 

da loja. Pensando ser mais um garoto interessado em vender os 

seus jogos usados ou até mesmo alguém querendo abrir uma 

filial no interior, atendi com toda a atenção possível.

Fomos até uma sala onde eu costumava receber os clientes, 

fornecedores e pessoas do mercado de games. Lá, ele me sur-

preendeu dizendo que tinha algo para me mostrar. Mas que não 

era algo qualquer, era um cartucho. Mas não apenas um cartu-

cho. Era o cartucho!

Por trabalhar intensamente com jogos e abastecer o acervo 

de dezenas de locadoras na época, era difícil existir um grande 

game que eu não tivesse na loja, ou que já não estivesse a cami-

nho. Por isso, não me animei muito com o discurso. Mas, quando 

ele disse que o tal cartucho era simplesmente Street Fighter II, eu 

parei por longos segundos, incrédulo.

Em meados de 1992, Street Fighter era o maior sucesso dos 

fliperamas em todo o mundo. Era difícil existir algum jogador, 

fosse em uma grande cidade ou no mais longe dos interiores, 

que não conhecesse o jogo de luta da Capcom. 
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Sucesso nos fliperamas, naquele momento, os gamers aguar-

davam ansiosos a versão para os consoles de mesa. Não se falava 

em outra coisa, inclusive, dentro daquela sala. Pois o sujeito tinha 

ali, bem na minhas frente, uma cópia de Street Fighter II para Su-

per Nintendo, antes de todo mundo que eu conhecia, incluindo 

nessa lista os maiores fornecedores de jogos da América. 

Esquecendo das rígidas regras que eu mesmo criei contra os 

produtos piratas dentro da loja, peguei o cartucho, claramente 

uma cópia pirata, e coloquei no meu Super Nintendo que ficava 

no escritório. Quando a primeira tela apareceu, eu perdi o ar. Era 

mesmo Street Fighter II!   

Se era pirata eu não lembrava mais, só tinha olhos para a TV, 

vidrado na vinheta da Capcom. Quando começou a tocar a trilha 

de abertura e as imagens saltaram aos olhos, nem pensei em 

mais nada! Ah, e o cara, que era dono do jogo, continuava falan-

do comigo, mas eu não fazia a menor ideia do que ele estava di-

zendo, pois toda a minha atenção estava naquele momento má-

gico. A minha única preocupação era jogar até não poder mais.

Depois de muito tempo encantado com aquela maravilha foi 

que resolvi dar atenção ao que o sujeito estava falando. Foi nes-

se momento que entendi que, na verdade, ele queria vender os 

cartuchos piratas para que nós colocássemos em todas as nossas 

lojas. 

Eu o queria, mas, aquele jogo nem mesmo havia sido lançado 

ainda. E o pior, o jogo nem estava completo — quando chegava 

em uma determinada luta, o game congelava. Então, recompos-

to, não aceitei a proposta do cara, pois precisava me manter fir-
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me as regras contra a pirataria. Além do mais, o jogo ainda estava 

quase impraticável, era uma espécie de demo. 

Mesmo não ficando com aquela cópia pirata, daquele mo-

mento em diante não tive mais dúvidas de que aquele jogo se 

tratava do game mais espetacular no gênero, e que, nos próxi-

mos meses, dominaria as minhas lojas como nenhum outro. 

Não deu outra. Quando os cartuchos originais chegaram al-

guns meses depois do encontro com aquele jogo pirata, pre-

senciei uma febre nas locadoras que eu nunca mais vi se repetir 

durante todos os outros sete anos em que estive à frente da Pro-

games.

Não havia parâmetro para nada quando se tratava de Street 

Fighter II. A gente nunca sabia quantos cartuchos eram suficien-

tes para a locação. Não sabíamos quantos jogos comprar para 

revender, tanto para as nossas franquias quanto para venda ao 

consumidor. Foram muitos meses para que sobrasse pela primei-

ra vez um cartucho na locadora para que eu pudesse levá-lo para 

casa no final de semana. E, quando esse dia chegou, só então 

pude dar continuidade àquele momento mágico que vivi quando 

o tal vendedor de jogos piratas bateu à minha porta.

Foram dias e mais dias de jogatina com Street Fighter II. Na 

loja, em casa, na redação da revista Gamers — que aliás teve vá-

rias edições atrasadas porque largávamos o trabalho para jogar 

“contras” que rolavam até a madrugada. Não existia precedentes 

para aquilo que estávamos vivendo. Velhos tempos!

Ivan Battesini
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FLIPERAMA: O TEMPLO DOS JOGOS

Em Mongaguá, litoral de São Paulo, eu tive a chance de fre-

quentar um tipo de diversão eletrônica que representava o local 

“sagrado” para aqueles que adoravam jogos. Nossos pais não 

gostavam que fôssemos a tais lugares, pois segundo os mais 

velhos, neles havia uma desafortunada mistura de tipos inde-

sejáveis: desocupados, desempregados, delinquentes e viciados. 

Claro que existia um grande exagero na forma como pais e mães 

encaravam aquela nova diversão fora de casa, nem todos os fli-

peramas estavam cheios de “maus elementos”. Aquelas casas de 

jogos estavam cheias sim, mas de máquinas de arcade – e tam-

bém dos chamados pinballs.

Bastava adentrar o recinto para que tivéssemos nossos sen-

tidos invadidos por sons, luzes e músicas. O conjunto de sen-

sações novas que experimentávamos vinha de uma única fonte: 

aparatos eletrônicos ímpares que nos desafiavam como nenhum 

outro. Àquela altura, nada que possuíssemos em nossas casas, 

fossem videogames ou computadores de última geração, conse-

guia competir, em termos de qualidade gráfica, sonora e jogabi-

lidade, com os jogos de fliperama – e estar ali, naquele ambiente 
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“corrompido”, sujo e mal frequentado, constituía a única maneira 

de que dispúnhamos para jogá-los na plenitude. Falo de mara-

vilhas como Moon Patrol, Defender, Berzerk, Scramble, Elevator 

Action, Time Pilot, Mil Milhas, Pleiads, Donkey Kong, Pac-Man, 

Exerion e tantos outros títulos que povoavam nossos sonhos. 

Tudo, porém, parecia conspirar contra nós: o tempo de diver-

são era escasso, pois geralmente nosso acompanhante, um adul-

to, logo queria ir embora; o passaporte para a nossa felicidade, 

as fichas, também acabava limitado ao dinheiro que tínhamos, 

conseguido com muito custo, para investir naquela diversão; o 

nível de dificuldade das máquinas se mostrava bem mais alto se 

comparado ao das versões domésticas com as quais estávamos 

acostumados; em outras palavras, a coisa toda acontecia muito 

rapidamente, a experiência era efêmera e parecia escorrer por 

nossos dedos. 

Outro detalhe é que as máquinas eram grandes (em com-

paração ao tamanho de uma criança), ameaçadoras e pareciam 

guardar uma espécie de inteligência, um instinto que se manifes-

tava quando inseríamos a ficha. Era como se fôssemos atraídos 

pela mensagem Insert Coin, apresentada na tela, e levados a um 

mundo em que, por mais habilidosos que fôssemos, não tería-

mos chance de vencê-las. Naquela plenitude incrível de imagens 

e de sons, os jogos de arcade somente se manifestavam lá, ver-

dadeiro templo onde reinavam supremas: o fliperama. E pare-

ciam zombar da gente!

Marcus Garrett
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OS MEUS PRIMEIROS CONSOLES

A minha história com os videogames começou cedo, curiosa-

mente com dois consoles que pouco diferenciavam entre si.

Posso me gabar de ter visto — apesar de não ter acompanha-

do de perto — a evolução da indústria dos jogos eletrônicos (o 

lado negativo é que isso já entrega que meus 18 anos passaram 

há algum tempo). Como sou do final da década de 1980, pude 

ver o que ocorreu com a indústria desde sua terceira geração, 

justamente quando — a meu ver — as coisas começavam a ficar 

realmente interessantes.

Lá na primeira metade da década de 1990, quando eu ainda 

era bem novo, uma tia que morava no Rio de Janeiro voltou a 

João Pessoa com um presente que causaria grande impacto na 

infância de duas crianças (meu irmão e eu) que nunca tinham vis-

to nada parecido com aquilo antes. Não me recordo exatamente 

como foi, mas sei que ela, minha tia, foi a responsável por colo-

car aquele Top System na sala da minha família. O console era 

um dos inúmeros clones brasileiros do NES, console de 8-bit da 

Nintendo, que suportava tanto os cartuchos americanos como os 

japonesesdo aparelho em que foi “inspirado”.
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Obviamente, nada disso importava para duas crianças que 

se admiravam constantemente com a incrível possibilidade de 

interagir de tantas formas diferentes com o que aparecia na te-

levisão, que até então só servia para mostrar novelas à minha 

mãe e jornais a meu pai. Pela idade nada avançada que eu tinha 

à época, não é fácil lembrar dos jogos que fizeram a festa com o 

Top System, mas sei que Super Sprint, de corrida, era o mais jo-

gado. Entre outros estavam um de voleibol e um com um macaco 

surfista — hoje, graças à internet, vejo que se tratavam de Super 

Spike V’Ball e T&C Surf Designs. O multiplayer era garantido na 

minha casa!

Não eram muitos jogos, mas tomavam bastante tempo das 

crianças. Como a ideia de presentear com “um aparelho que que-

bra[va] a TV” foi da minha tia, coube a ela — ou melhor, ao meu 

tio — fornecer mais jogos. O marido da minha tia, tão criança 

quanto seus sobrinhos, também trouxe do Rio um console para 

ele, o Phantom System, o mais famoso dos clones do NES — apa-

rentemente clonar o “Nintendinho” era a diversão das empresas 

da época. Como minha tia fazia questão de lembrar que seu es-

poso era adulto, ele resolveu se desfazer de seu amado aparelho. 

Como? Doando o Phantom System aos sobrinhos, é claro!

O aparelho veio acompanhado de vários jogos e acessórios, e 

foi assim que tivemos a oportunidade de jogar os clássicos Ghos-

tbusters (que eu não fazia ideia de como era o funcionamento, 

mas jogava mesmo assim), Schwarzenegger’s Predator e dois 

que usavam um clone da pistola NES Zapper (Duck Hunt e Ho-

gan’s Alley). Havia outros jogos, mas minhas vagas lembranças 
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não conseguem identificar suas características para uma busca 

no Google. Lembro, no entanto, que gastava muito tempo assis-

tindo ao meu irmão mais velho jogar, e insistindo sem dó até que 

ele me passasse o controle — para que então eu acabasse com 

todo o progresso dele (sorry, bro!).

Após vários títulos de jogos citados aqui, você deve estar se 

perguntando sobre os maiores nomes da Nintendo, certo? Afinal, 

após dois clones do NES era de se esperar que pelo menos Exci-

tebike tenha rolado nas jogatinas. Bem… nem esse, nem Metroid 

ou mesmo Mario. Essas franquias só se tornaram conhecidas por 

mim muitos anos depois. No meio tempo ainda adquiri um con-

sole verdadeiro da Nintendo, distanciei-me da empresa e até dos 

jogos eletrônicos de uma forma geral, até enfim retornar com os 

Nintendos Wii e Wii U, saindo-me vitorioso em quase todas as 

corridas disputadas com o Ítalo Chianca (organizador deste livro) 

no Mario Kart 8. Bem, mas isso já é assunto para outro momento. 

Vitor Tibério
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O PHANTOM, O MEGA E 
OS MEUS DOIS PAIS

Um dia, há muito tempo, eu fui o semi-dono de um Atari 

2600 Polyvox. Semi-dono sim senhor, pois no momento em que 

eu esqueci que o aparelho estava comigo por empréstimo, o ver-

dadeiro dono apareceu e o levou embora, destruindo uma parte 

da infância daquele garoto que passou a noite inconformado, 

chorando escondido. 

Não, eu não considero este o meu primeiro console de vi-

deogame justamente porque ele não era verdadeiramente meu. 

O dono deste cargo era meu querido e desaparecido Phantom 

System, o primeiro que eu realmente tive como meu, dado a mim 

pela minha mãe alguns poucos anos antes de eu começar a tra-

balhar. Mas este fiel companheiro não será o protagonista da 

história que irei lhe contar agora, mesmo apesar da sua impor-

tância nos eventos que serão retratados. Este cargo vai para o seu 

sucessor, aquele que, para mim, foi e continua sendo o melhor 

e mais memorável console de videogame da minha conturbada 

vida, o meu saudoso e imortal Mega Drive.
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É bem verdade que aqueles anos em que eu desfrutei o lado 

Nintendo da força foram mágicos — o Phantom System havia 

sido um presente lindo e inesperado, algo que eu jamais pode-

ria imaginar ter ganhado devido à realidade financeira da minha 

família. Eu ainda não trabalhava, e ainda assim, era o mais velho 

de três irmãos em uma família que sofria de um gravíssimo pro-

blema social, algo que possui até hoje, propagandas muito mais 

bonitas e chamativas do que os avisos e advertências daquilo 

que este mal pode causar a uma família, e que por isso, teima em 

amaldiçoar milhões de casas pelo mundo a fora, o álcool.

Caros amigos leitores, o meu pai era alcoólatra.

Emocionado, eu me recordo com saudade daquele homem 

que, quando em sua real personalidade, fazia de tudo pelos fi-

lhos: um pai de família que trabalhava muito, que era extrema-

mente inteligente, e que eu admirava e sentia orgulho de dizer 

que era meu pai. E ao mesmo tempo, sinto repulsa daquele ho-

mem que aparecia bêbado em casa quase todas as noites dizen-

do ser ele: uma pessoa irreconhecível, violenta, arrogante, um 

monstro abominável que não ia embora enquanto a noite e o 

sono não resolvessem impor sua vontade lá pelas 2 ou 3 horas da 

madrugada — e que só aí nós tínhamos sossego e alívio em casa.

O álcool destruiu meu pai, levou-o embora desta vida ainda 

jovem, com cinquenta e poucos anos, e quase acabou com a 

minha família também. Sim, este mesmo álcool que aparece nos 

intervalos das novelas sendo ingerido por pessoas felizes e bo-

nitas em festas, que diz para você “continuar andando”, ou que 

descaradamente ainda diz que “nunca pisou na bola com ostês”… 
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Quanta merda! Como se eles ligassem para o nível de consciên-

cia do consumidor na hora de tomar duas ou vinte latinhas de 

cerveja com os amigos, como se eles ligassem se o consumidor 

vai dirigir depois, como se eles ligassem para as vidas que podem 

ser perdidas depois.

Infelizmente é assim que acontece, e foi em meio a esse ce-

nário que eu cresci. Meu pai, quando sóbrio, sempre vinha me di-

zer enquanto eu jogava e esbravejava por perder mais uma vida, 

que aquilo era algo feito por japoneses para que a gente jogasse 

eternamente sem nunca poder vencer, um jogo de azar, um caça 

níquel, e me assistia jogar só para tirar onda de mim toda vez que 

eu deixava aquele baixinho italiano morrer em algum buraco ou 

inimigo rastejante. De vez em quando ele até arriscava pegar no 

gamepad, mas desistia logo que percebia que a tiração de onda 

estava para mudar de lado. 

Quando ele estava bêbado, eu tinha que parar de jogar. Pois 

ele me xingava, ameaçava, e aquilo continuava por horas mesmo 

que eu já estivesse quieto dentro do meu quarto. As brigas dele 

com minha mãe, baiana guerreira que nunca deixou ele encostar 

um só dedo nos filhos quando naquele estado, duravam eterni-

dades, e eu me sentia impotente e com medo de fazer qualquer 

coisa — eu era muito novo, e eu não sabia o que fazer, simples 

assim.

Eu só podia rezar todos os dias para que aquilo parasse, 

aguardando a chegada do outro dia sempre torcendo para que a 

próxima noite não fosse igual à anterior. Só havia uma coisa que 

me fazia sair daquele tormento, que me fazia não prestar atenção 
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naquilo tudo, o meu Phantom System. Era o meu escape, minha 

forma de sair daquela situação. Eu o ligava à noite no quarto, 

quando meus irmãos já estavam dormindo, com a TV quase sem 

volume algum, e colocava toalhas no pé da porta para não deixar 

aparente a claridade do outro lado. Eu jogava para esquecer. E eu 

esquecia.

Às vezes, eu nem me dava conta de que o silêncio já havia 

retornado à minha casa. Eu estava jogando, e quando isso acon-

tecia, eu ia para outro mundo. Naquele quarto escuro eu me tor-

nava um desbravador que não prestava atenção em mais nada, 

e muitas vezes, eu só desligava o aparelho quando percebia que 

o sol estava para nascer, antes que minha mãe viesse tirar algum 

desafortunado da cama para ir pra escola. Felizmente, eu nunca 

estudei de manhã, então eu sempre tinha algumas horas de sono 

garantidas! Mas isso não me salvou de levar umas chineladas nas 

vezes em que minha mãe percebia que a TV ainda estava “esta-

lando” de quente!

Meus dias e noites assim se repetiam. Era um período onde 

as game locadoras ainda estavam aparecendo, e a nossa jogatina 

era abastecida principalmente pela troca e empréstimo de car-

tuchos com os amigos. Jogar videogame não era apenas lazer, 

era algo importante para o meu dia a dia, mas nem sempre eu 

tinha o que jogar justamente pela falta de uma game locadora 

próxima.

Nos fins de semana, geralmente a gente até parecia uma fa-

mília. Meu pai folgava, então nem sempre ele ia para o maldito 

bar encher a cara. Era mais tranquilo, e era também quando eu 
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finalmente podia ir até a alguma game locadora, quase sempre 

na finada Progames da Lapa, em São Paulo, pegar algum jogo 

inédito ou que eu ainda não tivesse terminado. Foi num desses 

finais de semana que meu pai me viu pela primeira vez terminar 

um jogo de videogame. Lá vinha ele com a velha lábia de que 

aquilo era pegadinha japonesa, e blá blá blá. Só que daquela 

vez eu estava lutando contra o último líder do game, logo, nem 

dei atenção e sem desgrudar os olhos da TV, continuei jogando. 

Venci o game, a alegria brotou em meu rosto, fechei o punho 

do jeito que eu sempre faço até hoje quando termino um game, 

olhei para ele e disse algo do tipo “eu venci os japas pai, e aí?”.

Ele olhava incrédulo para a tela da TV enquanto os crédi-

tos subiam, e depois do The End, me olhou, e estendeu a mão 

me cumprimentando. Ele disse apenas “parabéns”, levanto-se, e 

nunca mais depois daquilo me importunou enquanto eu jogava. 

Passou a só assistir e até dava uns pitacos às vezes.

Mas, quando bêbado, o tormento continuava igual.

Os anos foram passando. Aos 15 anos comecei a trabalhar. 

Mas nada mudou.

Bem, quase nada na verdade. Meu Phantom System conti-

nuava intacto, perfeitamente conservado, pois era jogar e guar-

dar dentro da caixa, que continuava com o isopor branquinho e 

todos os manuais e saquinhos devidamente conservados (eu os 

guardava em baixo do isopor, longe da ação do tempo). Só que 

estávamos em 1991, e um tal de Mega Drive já ocupava um espaço 

tremendamente grande nas revistas de videogame da época, algo 

que me atiçava demais, uma vez que eu comprava todas elas.
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O salário de Office Boy Interno era baixo. Mal dava pra co-

mer um lanche na escola depois do serviço, pois me sobrava 

uma merreca após o pagamento do Curso de Desenho Mecâ-

nico que eu fazia aos sábados. Por sinal, foi o dinheiro mais 

desperdiçado da minha vida — maldita Protec! Daria para eu ter 

comprado muita coisa boa com aquela verba. Eu me arrepen-

deria menos se tivesse gasto tudo em créditos da Playland! Mas 

enfim, definitivamente não havia como comprar um Mega. Não 

que eu estivesse louco de vontade para trocar de videogame, 

nada disso, o Phantom continuava me entretendo como nunca! 

Era a curiosidade que me instigava, e mesmo que não fosse, o 

aparelho já lançado aqui pela Tec Toy custava caro demais pra 

mim.

Essa situação começou a mudar no início de 1992, quando fui 

demitido do meu primeiro emprego e me tornei “criminoso”, ou 

mais exatamente, Office Boy Externo.

A empresa era longe! Duas horas de ônibus toda manhã para 

chegar até a região da Chácara Santo Antônio, na Zona Sul de 

São Paulo. Mas o trabalho era dos melhores que eu poderia de-

sejar! A profissão de Office Boy Externo, quando bem aproveita-

da pelo “marginalzinho” assalariado, podia até mesmo triplicar o 

salário corrente do meliante, e eu aprendi a arte com perfeição 

— tive bons mestres! 

O relógio também passou a ser um grande aliado, pois a pro-

fissão me permitia matar hora como nunca! Eu quase sempre 

acordava tarde e chegava cedo em casa, pois o planejamento 

prévio das entregas me permitia isso. Com mais tempo, comecei 
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a me recuperar na escola (havia perdido o ano anterior por sim-

ples cansaço), pois passou a ser possível ir pra casa descansar, 

sair antes de meu pai chegar bêbado, e só voltar quando ele 

já estava capengando de sono. Era um ótimo emprego, onde o 

importante era simplesmente que eu finalizasse o serviço todo, 

coisa que eu fazia com o pé nas costas.

Foi quando eu descobri algo genial, inédito para mim até 

aquele presente momento: aconteceu em um dia em que eu re-

solvi fazer um caminho diferente para ir ao serviço de modo a 

evitar um cachorro chato que já havia tentado me morder duas 

vezes, e acabei encontrando a primeira game locadora da minha 

vida que permitia jogar por tempo, e não poderia ser melhor: o 

videogame “a ser alugado” era um Mega Drive.

Bendito cachorro enviado por Deus, aquele local era um so-

nho! Até aquele momento, eu só havia jogado Mega Drive pou-

quíssimas vezes na casa de um amigo que só tinha Rambo III e 

Altered Beast, e agora eu via uma prateleira lotada de cartuchos 

que ou eu só conhecia por meio das revistas, ou eu nunca havia 

sequer ouvido falar a respeito. Era barato e relativamente sem 

movimento, dava pra jogar a qualquer hora do dia sem proble-

mas, e o dono do local ainda reservava a hora se você quisesse e, 

obviamente, pagasse antecipado.

Neste dia, tive que arrumar uma desculpa esfarrapadíssima 

para o atraso monstruoso no serviço, pois eu olhei a prateleira 

inteira, caixinha por caixinha, abri ficha no local, e ainda paguei 

meia hora de Sonic! Foi a primeira vez que eu joguei o game do 

ouriço, foi lá que eu o terminei pela primeira vez, e foi lá também 
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que mais tarde, eu finalmente venci o game recolhendo todas as 

esmeraldas.

E que saudade daquela meia horinha de jogatina que se tornou 

diária! Era terminar o serviço da manhã, e lá estava eu gastando aque-

les trocados que haviam sobrado do ônibus que, obviamente, eu ha-

via conseguido ao descer por trás, pela porta de entrada, sem pagar 

a condução — pois é, caro amigo paulistano, sabia que um dia as 

portas de entrada dos ônibus de São Paulo já foram as de trás? 

Para os office boys era uma festa só: a quase extinta clas-

se trabalhadora era extremamente beneficiada pelas frequentes 

descidas ilegais pela porta de entrada, algo que era tão descara-

damente comum que os cobradores e motoristas já nem ligavam 

mais, e que em contrapartida, garantiam aquela grana extra no 

bolso dos jovens “infratores” que, mais tarde, retornavam às suas 

respectivas empresas e alegavam terem pego várias conduções 

no dia para realizar o serviço todo.

No meu caso, o negócio era mais lucrativo ainda: garotão, 

16 anos de idade e cheio de energia pra gastar, eu quase todo 

dia saía da empresa com uns 15 envelopes lotados de projetos 

arquitetônicos para serem entregues, uma pilha que eu ia equili-

brando pela região da Av. Paulista em São Paulo por quilômetros 

só para embolsar o dinheiro que deveria ser gasto com o táxi. 

Isso e as descidas por trás nos ônibus me rendiam muito dinhei-

ro, chegando a duplicar o meu salário, que já era bem maior do 

que o do meu último emprego.  E quando me deparei com o 

término da porcaria do meu curso de desenho mecânico, percebi 

que me sobrava grana o suficiente para outras coisas.
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Não, caro leitor, eu não saí comprando videogames adoida-

do. O que aconteceu foi que eu me tornei um cara consumista. A 

moda e as tendências adolescentes começaram a ter mais impor-

tância do que deveriam em minha vida. Eu queria os melhores 

tênis, as melhores marcas de roupa, o relógio do momento, o dis-

cman da Sony, o boné do São Francisco 49ers, e principalmente, 

queria ficar atraente para as garotas da escola e do bairro! Era a 

adolescência fazendo das suas com meus hormônios.

Mas ainda assim, é claro que eu queria um Mega Drive, só 

que este ainda era um sonho difícil de realizar devido ao preço e 

às condições da época para se fazer um crediário. Nossa! Existe 

isso ainda?

Uma coisa é certa: após jogar Mega Drive por meses segui-

dos naquela locadora, eu comecei a perder a vontade de jogar 

no meu Phantom. Como eu me ocupava e de certa forma conse-

guia evitar o lado alcoolizado do meu pai quase todo dia, eu fui 

parando de jogar à noite, e o coitado começou a sobrar em cima 

do guarda roupas. Lembro-me de uma vez que me deu vontade 

de jogar, e eu me assustei com a grossura da camada de poeira 

que havia em cima dele! 

O meu Phantom System havia se tornado “obsoleto”, e in-

conscientemente eu sabia disso. Quando pintou então a opor-

tunidade de comprar um Mega Drive novinho e por um preço 

bem abaixo das lojas locais, ele acabou entrando na dança, e isso 

aconteceu muito tempo antes de eu adquirir o tipo de pensa-

mento sobre videogames que me faria ficar arrependido com o 

que fizera.
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Cheguei na locadora para jogar aquela meia hora sagrada, e 

ao final da jogatina, o dono me pergunta: estou trazendo alguns 

Mega Drives do Japão, você quer comprar um? Foi como per-

guntar se o leão queria carne! O preço estava realmente ótimo, 

quase a metade do que os estabelecimentos nacionais pediam, 

mas o cara não parcelava. Assim, eu não hesitei em fazer a merda 

de oferecer o meu Phantom System como parte do pagamento.

Claro que o dono da locadora quis ver o console antes, e é 

claro que ele não hesitou em aceitá-lo como moeda de troca 

pois ele estava LINDO, e é claro que mesmo assim, o valor pelo 

qual eu acabei passando o aparelho foi mínimo, muito menos 

do que ele valia, mas a minha ânsia em ter um Mega Drive era 

tamanha que eu nem pensei nesses “detalhes”.

Juntei dinheiro, fechei negócio, e um mês depois, chegava 

meu aparelho, novinho, lindo, com o cartucho Altered Beast, e eu 

o levava para casa com um sorriso que nem que eu sofresse um 

acidente sairia da minha cara!

Meu Deus, como eu joguei naquele videogame!

A princípio, eu alugava os cartuchos na própria locadora 

onde havia comprado o console, mas logo, novas game locado-

ras abriram no meu bairro e passei a frequentá-las assiduamente, 

só indo até a outra perto do serviço para jogar aquela meia ho-

rinha sagrada, pois o vício era tanto que eu não parei de jogar lá 

por tempo não! Era tipo o período de testes antes de alugar algo, 

prática que perdurou até que fui demitido de novo!

Uma grande pena. Meu setor fora extinto, todos os office 
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boys foram desligados de suas funções. E se iniciava a Era dos 

Motoboys em São Paulo. Começava o caos…

Meu pai estranhou ao ver o aparelho novo. Lembro de ter 

dito a ele “esse é novo pai, é mais potente!” e ele continuou as-

sistindo minhas jogatinas do mesmo jeito que ele assistia antes. 

E lembro que com a idade avançando, eu aprendi a ignorar e não 

ter medo da faceta alcoolizada dele. Passei a defender minha 

mãe, meus irmãos, passei a ajudar com dinheiro em casa, depois 

minha irmã começou a trabalhar também, e apesar das constan-

tes brigas e irritações que assolavam as noites na minha família, 

começamos a enxergar uma luz, ainda bem fraca, mas ela existia. 

A vida estava mudando.

O Mega Drive presenciou essa mudança, esteve presente 

sempre, e aquela foi a minha maior fase de jogador. Eu alugava 

três ou quatro jogos por final de semana, finalizava quase sempre 

todos, pouquíssimos jogos me venciam. Tornei-me conhecido no 

bairro, fui até chamado para participar de equipes amadoras de 

jogadores que desafiavam os bairros vizinhos, e isso era bem le-

gal porque eu adorava me exibir jogando! 

Por centenas de vezes eu fui até a locadora do bairro pra 

jogar lá mesmo algum jogo difícil só para mostrar a minha habi-

lidade àquela platéia que se formava atrás de mim, e depois eu 

ainda dava dicas para o pessoal! O povo que ia alugar cartuchos 

de Mega Drive me perguntava antes se o jogo era bom porque 

eles sabiam que eu entendia do assunto, e eu adorava quando 

alguém duvidava que eu terminasse determinado jogo, principal-

mente se rolasse uma aposta! 
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Eu só parava de jogar quando alguém me berrava no portão 

com uma bola em baixo do braço (isso é irresistível até hoje, vixe 

Maria), ou quando sentava para assistir o resumão de duas ho-

ras de Cavaleiros do Zodíaco aos sábados na Manchete. Meu pai 

sempre assistia comigo e até hoje eu me pergunto se ele gostava, 

ou se era porque ele começava a me respeitar como homem, e 

sabia que aquele horário era meu. Bem, ele não teve tempo de 

mostrar a resposta, pois a bebida o levou no ano em que eu 

completava 18 anos, pertinho do Natal. Curiosamente, aconte-

ceu um dia antes de ele ter me dito, após ter sofrido um ataque 

de convulsões fortíssimo, que não beberia mais.

Foi a última coisa que ele me disse, e de certa forma, ele não 

mentiu. Não sei o nome disso. Destino, vontade de Deus, acaso. 

Sei que isso age de maneira estranha na vida das pessoas, quase 

como que nos pregando peças enquanto sofremos.

Continuei jogando Mega Drive ainda por algum tempo, até que 

outro console veio e reclamou o seu lugar na minha preferência 

de jogatina momentânea. Só que desta vez, eu não me desfiz do 

aparelho. Não sei por que cargas d’água eu acabei não vendendo o 

console, pois apesar dele ter sido um companheiro de jogatina tão 

ou mais fiel que o meu finado Phantom System, eu não me recordo 

de já ter naquela época o sentimento de retrogamer que tenho hoje, 

que me faz querer conservar a minha história como jogador. Tanto 

por que é isso que eu faço no site Retroplayers: a cada frase que eu 

escrevo, em cada matéria, eu tento conservar estas memórias resga-

tando passagens importantes da minha vida, atos, fatos e peças que 

eu não conservei a medida que os anos foram se passando. 
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Perdi meus consoles, perdi meu fichário de anotações, perdi 

meu pai, perdi tanta coisa, e eu não ligava a mínima para manter 

as lembranças disso. Eu só queria saber do dia de amanhã.

Hoje eu quero lembrar o passado, lembrar da besteira que eu 

fiz ao dar meu Phantom System como parte pífia do pagamento 

do Mega Drive ao invés de apenas juntar um pouco mais de di-

nheiro. Lembrar de como era a minha vida quando eu tinha que 

jogar escondido, e como era quando eu jogava pra mostrar para 

os outros que pelo menos em uma coisa eu era realmente bom.

Após o falecimento de meu pai, nossa vida só melhorou. O 

baque existiu, a família sentiu a perda, eu chorei muito, minha 

mãe chorou muito. Afinal de contas, era meu pai. Mas as bri-

gas terminaram, o silêncio à noite era bem-vindo para nós, para 

nossos vizinhos, e para quem mais interessasse. Sem as enormes 

contas no maldito bar para pagar todo o mês, pudemos reformar 

a casa, comprar novamente um carro, crescer como família. 

Mas eu de forma alguma, de forma alguma mesmo, deixaria 

de trocar tudo isso por uma vida que continuasse tendo meu 

pai vivo e longe da bebida, assistindo minhas jogatinas no Mega 

Drive e vendo aos sábados o Seya semi-morto vencer mais um 

inimigo de Atena.

Hoje eu tenho um novo Phantom System lindíssimo, dado a 

mim por um senhor carioca que simplesmente não queria vendê-

-lo, tão pouco queria que ele ficasse nas mãos de alguém que iria 

simplesmente guardá-lo em um armário para a eternidade, um 

senhor que disse gostar do meu trabalho como redator do Retro-

players, este árduo trabalho de recuperação de memórias que eu 
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faço de graça. Eu até mesmo sinto como se uma parte da mágoa 

pela cagada que fiz no passado estivesse de certa forma curada! 

E eu tomo minha cerveja com os amigos, com meu irmão, 

com meus parentes, e longe de qualquer hipocrisia, eu digo que 

meu pai nos mostrou o limite, mostrou o que eu não devo ser, 

mostrou que eu não devo deixar bebida alguma me consumir 

até me transformar em duas pessoas por que esta outra pessoa 

não será eu, e ela só causará sofrimento àqueles que me amam. 

Mostrou-me também que os mesmos que colocam nas TVs a 

imagem de que o consumo do álcool é legal e divertido, jamais 

estenderão a mão para ajudar sua família a se recompor dos pro-

blemas que ele poderá causar.

Acho que ele se orgulharia do que eu me tornei.

E o meu Megão continua aqui, firme e forte, e continuo jo-

gando nele sempre que possível, louco para conseguir um cartu-

cho Ever Drive pra encaixar nele e assim, jogar tudo que eu não 

pude detonar na época auge da minha jogatina. E eu nem po-

deria parar de jogar, porque quem sabe o meu velho, agora livre 

daquela sua segunda e indesejável personalidade, não continua 

assistindo minhas jogatinas de Mega Drive de algum lugar não 

catalogado nos mapas por aí?

Sabat Santos
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A EGS 2004 E A MÁGICA 
DO EVENTO DE VIDEOGAMES

Houve um evento, em uma época longínqua, que fora capaz 

de despertar em mim emoções jamais antes vistas, experiências 

inigualáveis e momentos de conversas que sempre buscava res-

gatar, antes mesmo de escrever sobre videogames. Para muitos 

que não conheceram a EGS, agora, através desta crônica, já po-

dem imaginar o cenário da época (e não precisarão mais ouvir 

minhas divagações, a menos que queiram). Muitos estandes, jo-

gos para testes, campeonatos, lançamentos nacionais e interna-

cionais, ídolos da indústria, enfim, um grande evento que guardo 

na memória até hoje. Tentarei contar um pouco a vocês, caros 

amigos de locadora, um pouco desta história que vivi ao estar na 

primeira Electronic Game Show brasileira, lá no longínquo ano 

de 2004....

Sonhando acordado…

Durante a infância, adorava quando recebia revistas como o 

Jornal Sega Mania, ao alugar fitas ou cartuchos na locadora da 

esquina nos finais de semana ou nas vezes em que me reunia 
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com amigos em casa para umas boas partidas de videogame. 

Tempos bons que ficaram marcados na memória, assim como do 

tempo das grandes revistas de videogame dos anos 1990 e 2000, 

durante as idas às surpreendentes bancas de jornais, tão comple-

tas e presentes em cada esquina naquela época.

Ler o editorial e o expediente da equipe de redação que fazia 

as revistas que acompanhava me transportava para um mundo 

gamer mais experiente, além de revelar um pouco dos seus co-

tidianos durante o trabalho a cada edição lançada, isso numa 

época em que não tínhamos Facebook ou Twitter para seguir 

postagens de autores. Minha vontade era viver um pouco alguns 

momentos em que pudesse estar ao lado destes membros da 

mídia, da indústria gamer e entre fãs, todos reunidos para lon-

gas conversas e partidas de videogame. Ainda bem que eu teria 

muito mais que isso, um dia inteiro, ou quase, em uma viagem 

marcante…

Vocês viram isso?!?

Certo dia, em uma de minhas leituras habituais das revistas 

de videogame, deparei-me com uma informação inesquecível. 

Uma das grandes propagandas veiculadas continha um anún-

cio que me chamou e muito a atenção: “A Maior Feira de Jogos 

da América Latina agora no Brasil”. Ainda meio anestesiado com 

o que isto poderia representar e incrédulo de como ainda não 

tinham surgidos eventos de jogos eletrônicos no Brasil, ao me-

nos não nos moldes de uma grande exposição como a Electronic 

Entertainment Expo, a famosa E3, ficava imaginando como seria 

este dia e passava a buscar o máximo de informações sobre.
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Lembrava-me, neste período, das cartas que a editora das 

revistas recebia e registrava, por vezes, na seção editorial, bem 

como fotos de leitores que tinham ido visitar a sede onde eram 

produzidas as matérias das revistas e conhecido seus respectivos 

redatores. Com a EGS 2004, surgia a oportunidade perfeita para 

conhecer esses ídolos, pensei, e isto se juntaria ainda ao fato de 

poder estar presente na história dos games no Brasil, além de 

conhecer um pouco mais de um nicho que se aproximava do 

formato de uma autêntica E3. 

Originária do México com debute em 2002, a EGS, ou Elec-

tronic Game Show, teve sua primeira edição brasileira na cidade 

de São Paulo, no Pavilhão Branco do Expo Center Norte, nos dias 

18 (apenas para imprensa), 19, 20 e 21 de novembro de 2004. 

A abertura do evento contou com o, então, ministro da cultura, 

Gilberto Gil, que também anunciou os ganhadores do concurso 

Jogos BR, um estímulo ao mercado de produção de games na-

cionais. Também por lá iriam passar muitas personalidades do 

ramo do entretenimento eletrônico assim como estariam presen-

tes diversas empresas, como: Nintendo, Atari, Electronic Arts, Mi-

crosoft, Nokia, ATI e Level Up. Ou seja, estariam todos lá, naque-

les dias e naquele local para celebrar o sucesso dos games como 

cultura da nação, agora, brasileira. E claro que eu não queria ficar 

de fora desta.

Mãe, vou ali e já volto!

Calma, não pensem que eu havia embarcado nesta jornada 

sozinho. Como não tinha amigos que compartilhassem do mes-

mo frisson e que estivessem, ao mesmo tempo, dispostos a em-
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barcar nesta aventura, contei com a companhia de minha mãe, 

sem a qual esta viagem nunca teria se realizado. Embarcamos em 

uma aventura que se iniciou na Rodoviária Novo Rio, lá pelo iní-

cio da madrugada, e teve seu start, de fato, quando chegamos à 

fila do que seria a entrada para a primeiríssima feira internacional 

de jogos eletrônicos do país.

Na verdade, havia lá fora mesmo um “tutorial” bem interes-

sante já para esquentar os motores da galera antes mesmo de 

entrar no Expo Center: uma van toda desenhada com a arte de 

Metroid Prime 2: Echoes, continuação do clássico Metroid Prime, 

estacionada e com as portas abertas. Dentro dela, alguns Ga-

meCubes rodavam o mais novo jogo de Samus Aran em sessões 

contadas de 15 minutos aproximadamente . 

Nem é preciso dizer o quão importante foi a ajuda da minha 

mãe para segurar nosso lugar na fila para a compra do ingresso, 

ainda mais que ela viria me avisar que estava já na hora da gente 

entrar na EGS, finalmente, justo quando eu tinha acabado de jo-

gar a minha sessão. Prontamente, entreguei o controle para um 

dos expositores que organizava as jogatinas e fui correndo com 

ela para o portão principal, onde uma boa alma havia guardado 

a nossa vez de entrar (meus sinceros agradecimentos a esse sal-

vador da pátria, ao menos para mim, quem quer que tenha sido).

Aos que estiverem lendo esta crônica, ou que compartilham 

da ida ao evento, sabe que aquela época era realmente especial. 

Garotos portando seus Game Boys, duelando com Pokémon en-

quanto esperavam a longa fila, a Nintendo com o seu recente 

GameCube nacional a todo o vapor e muitos lançamentos. Além 
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disso, a Microsoft entrava no ramo dos consoles e jogos eletrô-

nicos com seu Halo, equipes de eSport iniciavam a moda das 

aventuras virtuais profissionais e muitas outras novidades ocor-

riam. No geral, a onda gamer estava se mostrando cada vez mais 

madura.

Filas, jogos, brindes e ídolos, a feira começou!

Entrava agora no salão e a emoção se construía aos poucos 

dentro de mim. Vocês não imaginam o que senti quando avistei, 

logo ao entrar no pavilhão, uma tela gigante rodando o jogo 

para GameCube Donkey Konga, com espaço para quatro jogado-

res no centro do palco da Nintendo. Ao lado dela, diversas outras 

empresas revelavam seus jogos e novidades recém-lançadas ou 

com datas para os próximos meses. Andar no meio de tudo isso, 

ver a grande movimentação de fãs, respirar videogame o tempo 

todo e até mesmo tomar um café ao lado da equipe de Countet 

Strike MiBR era sensacional e super gratificante. É verdade que a 

emoção corria solta.

Os maiores lançamentos estavam lá para serem testados: jo-

gos como Pikmin 2, Paper Mario: The Thousand Year Door, Prince 

of Persia: Warrior Within, Half-Life 2, Halo 2, Zoo Tycoon 2 e Tai-

koDom eram só alguns dos exemplos. Porém, o mais importante 

da feira, um novo console portátil que viria não para substituir o 

Game Boy, mas para ser uma extensão dos consoles Nintendo, 

chamado Nintendo DS, aparecia na feira para ser testado antes 

mesmo do lançamento nacional, concomitante ao americano, 

com uma fila gigante presente durante todo evento. Posso con-

tar que tive a sorte de aproveitar bastante toda a EGS, desde 
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entrar em algumas filas e receber convites para jogar GBA em 

modo multiplayer, até disputar competições em Quiz para ga-

nhar revistas como prêmio.

Além dos visitantes poderem se divertir testando os gran-

des lançamentos para o ano, também havia campeonatos de di-

versos jogos, todos com direito a brindes como bonés, revistas, 

camisas e até bolas de tênis com a marca de Mario Tennis. Eram 

títulos do calibre de Mario Kart Double Dash, Soul Calubur 2, 

Mario Power Tennis, Super Smash Bros. Mellee, (em que me ar-

risquei em algumas partidas sem sucesso) e Donkey Konga (sim, 

foi uma emoção enorme conseguir jogar no telão e escolher o hit 

“We Will Rock You” para batucar no bongô e bater palmas com 

uma torcida de peso no palco). Também pude conhecer e testar 

um game de corrida utilizando o bluetooth do novíssimo Nokia 

N-Gage e até assistir a febre Pokémon, presente com o Desafio 

à Elite dos 4 que utilizava os jogos FireRed & LeafGreen, Ruby & 

Saphire e Pokémon Colosseum. 

Ademais, a mais esperada atração por mim, que me direcio-

nei prontamente assim que entrei nos galpões do Expo Center, 

foi a visita ao estande da Conrad Editora, que publicava as re-

vistas Nintendo World, EGM Brasil, EGM PC, entre tantas outras 

que apresentavam novidades do universo geek/gamer/otaku. 

Finalmente, tive a alegria de ver, tirar fotos e até bater um bom 

papo com meus ídolos de publicação das revistas que lia: figuras 

conhecidas como Eduardo Trivella, Ronny Marinoto, Fábio Santa-

na, Pablo Miyazawa, Erik Araki, Daniel Van Nieuwenhuizen Junior, 

Odair Braz Jr., Felipe Azevedo, entre tantos que acompanhava pe-
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las revistas de videogame. O estande exibia diversas publicações 

da editora, mas também continha uma vitrine de consoles retrô, 

espaço para palestras e alguns consoles do lado de fora para 

competições, inclusive com os próprios redatores. Também pas-

savam por lá personalidades musicais como o Nino MegaDriver, 

além de cosplayers variados. 

Fui embora da EGS 2014 com a sensação de dever cumprido 

e o sentimento de querer ficar ainda mais ligado neste mundo 

gamer.

Para guardar na memória

A edição #77 da Revista Nintendo World, em seu especial 

sobre o evento, constatou que a EGS 2004 recebeu cerca de 22 

mil pessoas nos três dias de evento abertos ao público, contan-

do também com diversas equipes de cobertura jornalística que 

encheram revistas, jornais e a televisão com reportagens feitas in 

loco. A exposição certamente foi um marco para indústria brasi-

leira de games por ser o primeiro evento do gênero a acontecer 

no país e isto serviu para consolidá-la como um meio importante 

para o mercado, além de garantir um passo mais experiente no 

sentido evolutivo de eventos neste setor. 

Jaime Ninice
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A LADRA DA LOCADORA

Quem nunca passou por alguma situação inusitada no tem-

po das locadoras de videogame? Aquele templo da diversão foi 

palco das mais malucas e divertidas histórias. Algumas, contudo, 

também foram um pouco mais sérias, como a de uma criança, 

que com apenas 10 anos de idade foi vítima de um crime imper-

doável na pacata cidade de Arapiraca (AL): ela teve um pertence 

seu roubado, além de sua dignidade e a felicidade que tinha den-

tro de si. E é justamente essa história de um azarado garoto que 

se meteu em uma má situação, justo por ter um pouco de sorte, 

que gostaria que você acompanhasse agora. 

O cenário

Era em uma simples locadora de videogame que o garoto 

Janderson (nosso personagem) se divertia em seus períodos de 

férias todos os anos. A locadora ficava na rua de casa, contudo, 

só era permitido a ele ir lá quando já não estivesse em aulas. Para 

compensar todo esse tempo, quando as férias chegavam, ele fi-

cava na casa da avó, perto da locadora, e permanecia em frente 

ao relógio toda a manhã esperando às 9 horas, o horário em que 
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abria o estabelecimento (e assim ele aprendeu como ler as horas 

em um relógio analógico).

Junto com seu irmão maior, Janderson andava cerca de cinco 

minutos até chegar ao local e, provavelmente, ainda o via fecha-

do. Eles sempre eram os primeiros clientes e depois de mais al-

guns minutos finalmente chegava o único funcionário para abrir 

a locadora.

Lá dentro havia apenas três PlayStation One e um PlaySta-

tion 2, mas que era o suficiente para manter a galera ocupada 

naquele centro de diversão por horas. Foi naquele lugar em que 

Janderson zerou o seu primeiro jogo (Mega Man X4), tremeu 

com Resident Evil 2, teve seu único contato com Digimon (bem, 

o jogo pareceu mais atrativo que o desenho), sentiu-se radical 

em Driver, riu e se estressou com o estranho Pepsiman, pirou 

na companhia de Crash Bandicoot e travou vitoriosas batalhas 

multiplayer em diversos Dragon Ball (controlar personagens do 

seu anime predileto era realmente empolgante), além de várias 

e várias aventuras que pôde viver em outros mundos na pele de 

outras pessoas mais velhas, mais fortes e mais corajosas, apenas 

sentado numa cadeira de plástico.

Por ficar no bairro mais populoso da cidade, mesmo esta pe-

quena locadora tinha um bom público, o que garantiu sua exis-

tência por anos e anos. Mesmo com tantos clientes, Janderson 

não conhecia ninguém que frequentava o lugar, já que geralmen-

te os outros garotos não estavam acordados tão cedo — e quan-

do chegavam, já estava perto da hora que o garoto ia embora.
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O artefato

Era tempo de Yu-Gi-Oh!, quando todas as crianças tinham 

um deck. Arrisco dizer que foi uma febre maior que Pokémon 

GO, pois era mais acessível e qualquer um podia ir a uma vendi-

nha de balas, pedir um pacote de cartas e já começar a montar 

seu baralho. Nesse período, Janderson costumava chegar na es-

cola e encontrar pessoas duelando por todo o lugar. E, claro, ele 

queria duelar também. Nessa ânsia por duelos, o jovem compe-

tidor resolveu aceitar o desafio de um garoto da escola. Mas ele 

estava com o baralho do irmão mais velho. Será que ele deveria 

mesmo aceitar?

Os meninos com mais idade pareciam estar se aproveitan-

do do caçula que estava com o baralho do irmão que faltou na 

escola, entretanto o verdadeiro Yugi não negaria uma batalha, 

não é mesmo? Por sorte, tocou para o início das aulas e ele não 

conseguiu ter tempo de vencer seu adversário, claro.

Aquele anime tomou conta de Janderson, ele sempre anda-

va com seu baralho como se estivesse pronto para que alguém 

chegasse na rua e, de modo épico, o desafiasse para um duelo. O 

menino estava sempre comprando mais cartas, seja no caminho 

para a escola, na volta para casa, fazendo feira no domingo com 

a avó, ou até mesmo na locadora de videogame que tanto amava 

frequentar.

Janderson tinha um bom deck, mas enquanto o seu irmão 

tinha o Supremo Dragão Branco de Olhos Azuis, ele não tinha 

nada tão forte. Entretanto, em um dia qualquer de férias na loca-

dora, Janderson decidiu comprar um pacote de cartas, que, para 
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a alegria geral do garoto, veio uma, entre três cartas, verdadei-

ramente especial: era simplesmente o Dragão Alado de Rá, uma 

carta de atributo divino destruidora e que seria a próxima chave 

para o pequeno menino destruir seu irmão e qualquer inimigo 

que o desafiasse.

Porém, a sensação de poder não durou muito tempo.

O crime

No mesmo dia em que Janderson desembalou seu Dragão 

Alado de Rá, depois de uma comemoração, da surpresa do seu 

irmão e do funcionário da locadora, ele decidiu deixar seu ba-

ralho de lado e jogar Gran Turismo. Enquanto o menino estava 

imerso no jogo, uma garota, aparentemente da idade de Jander-

son, surgiu sentada no banco de trás, só olhando os irmãos joga-

rem — ao que pareceu, não estava com dinheiro. A garota viu o 

baralho de Janderson e pediu para dar uma olhada. O irmão mais 

velho, cauteloso, disse que não iria dar. Mas o próprio dono do 

deck deixou a menina ver suas cartas, inclusive seu novo motivo 

de orgulho, o Dragão Alado de Rá.

Depois de umas corridas, uns minutos, e umas olhadas, a ga-

rota põe o baralho de volta onde estava, ao lado da TV em que 

Janderson jogava, e simplesmente vai embora. Após uns segun-

dos, o menino se cansa de Gran Turismo e pede para testar Tomb 

Raider I. Durante o tempo em que o funcionário troca de CD, 

Janderson vai olhar seu deck, como fazia tantas vezes no dia, 

só que dessa vez ele sentiu a falta de uma carta, uma que nem 

tinha visto tanto, uma que acabou de obter: o Dragão Alado de 

Rá havia sumido!
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A perseguição

Enquanto a cena de introdução de Tomb Raider I tocava 

como plano de fundo, Janderson estava em choque. Era impos-

sível que tivesse sido realmente roubado, não naquele ambiente, 

a locadora de videogame que sempre frequentou e nunca teve 

problemas (exceto quando queria exceder o tempo que tinha 

pago). Seu irmão maior logo começou a falar que tinha razão, 

que Janderson deveria ter escutado e não ter passado o deck 

para a menina desconhecida. O irmão, então, pegou o menor 

pelo braço e disse “vamos atrás dela”.

Assim que saíram da locadora puderam ver a suspeita cru-

zando a esquina. Nisso, o irmão puxa Janderson e eles começam 

a correr. Sim, uma perseguição foi iniciada. Janderson podia ser 

menor, mas era mais leve e ágil que seu irmão. Logo alcançou a 

esquina, mas a menina percebeu e virou em outra rua rapidamen-

te. Passando por mercados, casas, atravessando ruas com grande 

movimento, o garoto pôs sua vida em risco para recuperar sua 

carta e até que se deu bem — no final das contas Pepsiman ser-

viu para algo, pena que tantos obstáculos tiraram a atenção do 

verdadeiro alvo: a menina.

“Ela foi por ali”, avisou o irmão maior, “eu sei para onde está 

indo”. Depois de dois minutos, desta vez andando, não mais cor-

rendo, chegaram perto de outra locadora de videogame, essa 

maior, com um público mais velho e de pessoas também desco-

nhecidas. A garota estava exatamente lá, mas parecia segura, não 

tentou fugir, ficou sentada em um banco, nos encarando. “Ela tá 

com o irmão, não podemos entrar”, disse o irmão maior que de 
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um momento para o outro passou de ser aquele que impulsio-

nou a perseguição para o que acabaria com ela. Mas Janderson 

decidiu que não iria parar por aí.

A acusação

Janderson entrou na locadora, cheia de pessoas que ele não 

fazia a menor ideia de quem eram juntamente da desconheci-

da garota. Passo após passo, ele foi até a suspeita, ignorando o 

enorme irmão dela ou qualquer outra segurança que fosse aco-

bertá-la por seu possível crime.

“Me dê a carta”, pediu Janderson. “Qual?”, a garota fingiu não 

saber. “Dragão Alado de Rá”. “Não sei”. “Aquela que você rou-

bou de mim”, a frase saiu em um tom mais alto que o esperado 

e logo a locadora toda estava de olho naquelas duas crianças 

discutindo. “Você está dizendo que minha irmã te roubou?”, per-

guntou o irmão dela. “Não, não está dizendo isso”, disse o irmão 

de Janderson que já estava atrás dele tentando evitar o pior. “Sim, 

estou”, Janderson continuou firme. “Devolva”, o irmão da garota 

disse. “Não, é minha”, protestou a menina. O garoto vendo que 

não teria sua carta de volta tão cedo tomou uma ação precipita-

da, mas muito sensata para o verdadeiro Yugi: “Vamos duelar!”

Finalmente, levar o baralho sempre consigo serviu de algo, 

Janderson pegou o seu e analisou uma tática. Ele já não tinha sua 

carta mais poderosa, que agora estava com a garota. “Se minha 

irmã vai apostar uma carta de 10 estrelas, você deveria fazer o 

mesmo, é o preço”, o irmão da menina disse. Sem uma carta forte 

o bastante, o garoto percebeu que talvez não teria novamente 

sua carta, até que o seu irmão surgiu. “Ele vai apostar uma de 
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12”. Era o Supremo Dragão Branco de Olhos Azuis, a fusão de três 

Dragões Branco de Olhos Azuis. Aquela era carta que seu irmão 

mais velho mais prezava e agora estava nas mãos do pequeno 

Janderson. “É hora do duelo”, sussurrou.

O julgamento

Não, não estamos em Game of Thrones em que Tyrion sem-

pre apela para o julgamento por combate. Aquilo era real, embo-

ra não valesse uma vida, mas valia uma carta incrível! Janderson 

suava, estava nervoso e bastante pressionado. Todos os controles 

foram largados, Resident Evil, Need for Speed, Final Fantasy, até 

o popular PES foi deixado de lado. Agora todos os jogadores 

estavam atentos aos dois — por um momento a locadora deixou 

de ser “de videogame”.

Olhos nos olhos, cada um pegou suas sete cartas e a partida 

começou. Diante de tantas batalhas, fusões, ressurreições e sur-

presas, a partida foi se desenrolando de modo acirrado. Jander-

son sentia todos os olhares em si, parecia que todos os julgavam, 

esperavam dele o pior, parecia que vinham até do próprio irmão 

que emprestou sua carta predileta. A característica insegura do 

pequeno garoto se mostrou fortemente presente. “Você não vai 

conseguir, entrega logo o jogo”, dizia uma voz interior, “falhou 

com seu irmão”, continuava, “não merece nem essa atenção toda, 

perdedor”. Dessa vez não teria play again, como nos jogos, era 

somente uma oportunidade, o que mais aterrorizava o menino. 

A garota parecia surpreendentemente confortável e confiante, o 

perfeito oposto de Janderson.

Aquela era a primeira menina que Janderson enfrentava, na 
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verdade era a primeira que ele conhecia que jogava Yu-Gi-Oh! e 

ela não era uma adversária fácil, muito pelo contrário, o garoto 

realmente sentiu-se desafiado a vencer. Porém ela era mais ágil, 

mais esperta, mais experiente, foi uma das primeiras vezes que 

Janderson percebeu como meninas não são tão diferentes de 

meninos, na verdade conseguem superá-los em muita coisa. O 

que aconteceu nessa ocasião, mesmo sem usar o Dragão Alado 

de Rá, a garota desconhecida ganhou.

A delação

Janderson olhou para seu irmão com uma mistura de arre-

pendimento, desespero e desculpa. “Dê a carta”, o irmão sim-

plesmente disse, “junte o baralho e vamos para a casa da vó”. 

Enquanto Janderson juntava as cartas e procurava o Supremo 

Dragão Branco de Olhos Azuis, a garota e o irmão dela conversa-

vam a sós. Quando o menino achou o que procurava e foi entre-

gar o preço de sua derrota, descobriu que aquele não era o fim. 

“Conte para ele o que me disse”, o irmão ordenou, “vamos, 

ele precisa saber”. A menina continuava de cabeça erguida, como 

em toda a história, olhou para o menino e disse que ela não rou-

bou por conta própria, foi mandada e pelo funcionário da loca-

dora que Janderson frequentava. “Agora já sabe, não precisa mais 

vir atrás da minha irmã, com certeza ele vai procurar outro para 

ajudar nisso, porque essa mocinha já está fora dessa”.

O negócio passou a ser com o funcionário da locadora, era 

impossível imaginar que tinha sido justo ele, que atendeu bem 

aqueles dois irmãos por anos e anos, que estava por trás disso. 

Janderson, como uma típica criança birrenta, foi logo em seguida 
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à locadora falar sobre tudo. Tomb Raider I ainda estava na tela, 

dessa vez na tela de demonstração do game. O funcionário ouviu 

incrédulo toda a acusação e negou tudo. Até que o irmão maior 

de Janderson dissesse que não era certo acusar o outro de algo, 

o menino não queria saber, havia tido uma confissão e para ele 

isso já era o bastante. Para completar, a dona da locadora entrou 

no estabelecimento para conferir o que estava acontecendo e 

depois de ouvir toda a história deu seu veredicto.

A pena

No dia seguinte, quem abriu a porta da locadora foi a própria 

dona. Quando o irmão maior perguntou o que aconteceu com o 

conhecido funcionário, ela simplesmente disse que ele foi demi-

tido depois de achar em sua bolsa cartas e mais cartas raras de 

Yu-Gi-Oh!. Sem ter como explicar a exagerada coleção, o achado 

deu certeza para ela que a acusação era real. Com a (falsa) con-

dição de manter ele no emprego, a dona pediu uma confissão 

geral de como era esse esquema de roubo de cartas.

Quando o funcionário via que alguém conseguiu uma carta 

rara, dava um toque de celular para a menina que não precisava 

atender e já sabia que era serviço. Ela vinha e dava um jeito de 

ter acesso ao deck, a carta misteriosamente sumia, a vítima, en-

tão, poderia descobrir quando chegasse em casa ou mesmo na 

própria locadora, nesses casos o funcionário mandava a menina 

devolver a carta. 

Quando conseguia roubar com sucesso, ganhava horas grátis 

nos aparelhos, algumas guloseimas por conta do funcionário e 

assim ia. O funcionário vendia as cartas com um preço quatro ve-
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zes maior que o pacote com três cartas aleatórias. Como Jander-

son e seu irmão só iam na parte da manhã e não conheciam nin-

guém, porque o movimento era maior pela parte da tarde, jamais 

souberam desses casos de roubo, que de certa forma manchou 

a fama da pequena locadora a partir da conversa das vítimas e 

amigos delas.

O veredicto final

Janderson nunca teve a sorte de pegar novamente um Dra-

gão Alado de Rá, seu irmão mostrou que não precisava do Supre-

mo Dragão Branco de Olhos Azuis para vencer, mas o pequeno 

garoto foi evoluindo mais e mais. Depois da primeira sensação 

de uma grande partida com público, não quis perder a adrenali-

na daquele momento, logo estava participando até de pequenos 

campeonatos. Pena que meses depois a mãe desses dois decla-

rou que as cartas eram demoníacas e decidiu jogá-las todas no 

lixo, centenas de cartas despejadas como um nada.

Vale destacar que Janderson só foi jogar Tomb Raider I anos 

depois, em 2015.

Tanta demora foi originada de um possível trauma do jogo? 

Talvez seja assunto para outra crônica.

Janderson Oliveira
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PHILIPS ODYSSEY: COMO TUDO 
COMEÇOU

O ano era 1986, eu tinha entre seis a sete anos de idade. Foi 

quando meu pai chegou em casa com aquela caixa enorme e co-

meçou a montar, ligando o estranho aparelho na TV. Logo fiquei 

encantado, principalmente com a possibilidade de mexer algo 

num controle e vê-lo se movendo na televisão, aquilo para uma 

criança de seis anos era fantástico!

Foi desta forma que fui apresentado aos videogames, num 

Philips Odyssey. Nele, pude conhecer aquele bravo mundo novo, 

onde podíamos interagir com o mundo virtual, conseguíamos 

controlar naves, carros de corrida, e até escrever na televisão. 

Aquela tecnologia virou minha cabeça e eu entrei a fundo neste 

novo universo com muitas coisas a serem exploradas.

O destruidor de controles

Eu, quando criança, não era muito paciente, e a velha regra 

de “morreu passa o controle” já estava em vigor naquela épo-

ca. Então, como dividia o Odyssey com meu irmão mais velho, 

o maior desafio para mim era manter-me vivo o maior tempo 
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possível para poder jogar mais. Porém esta era uma tarefa difícil, 

praticamente impossível para uma criança em tão terna idade, e 

ainda mais com o agravante de que os jogos do Odyssey — pelo 

menos 99% deles — só nos dava uma vida para gastar. Então, se 

você levasse um tiro de qualquer nave, já era, meu amigo, Fale-

ceu!

Essa realidade não era diferente com o Senhor das Trevas, 

um dos melhores jogos do console. Ficávamos horas nele para 

ver quem fazia a maior pontuação, mas como eu era bem mais 

novo e menos ágil com o manete, sempre morria na 3ª ou 4ª 

fase, tendo que passar o controle para o meu irmão. Porém, de 

tanto morrer, comecei a culpar o pobre do controle e ele passou 

a ser o alvo principal de minha ira. Sempre quando era atingido 

por algum dos mísseis, bombas ou minas do terrível Senhor das 

Trevas, eu sentava a porrada no controle. Chegava a hora que o 

inocente objeto inanimado não resistia e acabava dando tilt. Gra-

ças a Deus, nós tínhamos Tio Alfredo, que sempre vinha lá para 

casa consertar os controles do videogame.

Duelos no Velho Oeste

Outro excelente game do console era o Duelo no Velho Oes-

te. A temática era simples: dois pistoleiros se encontravam e co-

meçavam a trocar tiros, aquele que morresse pela 10ª vez perdia 

o jogo. Era o jogo perfeito para unir a molecada da rua e da 

escola, pois ficávamos duelando para saber quem seria o rei do 

oeste. Eu até era bom nele, mas na maioria das vezes perdia para 

o meu irmão.

O jogo, aliás, também funcionava como uma ótima ferra-
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menta de socialização, pois enquanto ficávamos trocando tiros 

na tela da TV, minha mãe sempre preparava um suco e alguma 

comida para os meninos. Contudo, creio que ela usava desse ar-

tifício por pura estratégia, pois costumava ser sempre perto da 

hora da novela. Quando ela nos chamava para comer, saíamos da 

TV, e assim era podia assistir os seus programas favoritos. 

Naquela época, um aparelho de TV era item de luxo, e difi-

cilmente encontrávamos mais de um nas casas natalenses. Além 

disso, era um objeto de ornamentação também, e sempre ficava 

na sala. Como só existia uma TV na minha casa, jogar videoga-

me por horas era difícil, só se podia fazê-lo nos finais de sema-

na, fora do horário do Cassino do Chacrinha (como odiava esse 

programa!) e das telenovelas globais, quando então éramos su-

mariamente expulsos da jogatina para que meus pais pudessem 

apreciar a programação da TV.

Então, se você acha que aquela conversa de que o “videoga-

me danifica a televisão” era pra manter a integridade do apare-

lho, esqueçam! Aquilo tudo era para nos tirar da frente do video-

game mesmo.

O tataravô dos Role Playing Games

Na época em que Os Trapalhões estavam lançando o filme 

“Os Trapalhões na Serra Pelada”, a Phillips teve a grande sacada 

— junto com a Renato Aragão Produções — de dar a cara do Didi 

Mocó a um de seus games já lançado no exterior. Então, quando 

o jogo “Pick Axe Pete!” veio ao Brasil, eles logo mudaram o per-

sonagem, colocando Didi na capa, e alterando o nome do jogo 

para “Didi na Mina Encantada”.
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Os gráficos do Odyssey eram bastante rudimentares, mais 

até que os do seu concorrente, o Atari 2600, geralmente resumi-

dos a grandes pixels juntos que ganhavam forma com muita ima-

ginação dos jogadores. Uma bola em um game de futebol, por 

exemplo, era um enorme pixel, o que quer dizer que a bola era, 

na verdade, quadrada — acho que o Kiko iria adorar o Odyssey. 

Ou seja, no jogo em si era impossível dar forma a um persona-

gem, e estes eram apenas formas genéricas de seres humanos.

Por isso, para transformar o jogo de um personagem origi-

nalmente gringo (o Pete) para um brasileiro, tudo que a Philips 

precisava fazer era mudar o desenho da capa e pronto, aquele 

amontoado de quadradinhos na tela de forma humana era agora 

o Didi. E eu acreditava piamente que jogava com o trapalhão, 

aliás, o jogo não era ruim não, muito pelo contrário, era excelen-

te, de longe um dos meus jogos preferidos do console.

Nessa mesma época eu conheci o belíssimo “Em Busca dos 

Anéis Perdidos”. Era um jogo de luxo da série “Estratégia” do 

Odyssey. Ele vinha numa caixa enorme que, além do cartucho, 

continha também um tabuleiro grande em forma de mapa, um 

pequeno mapa para pôr no teclado do Odyssey, várias peças de 

plásticos e algumas moedas de metal. Além de que o cartucho 

em si já chamava a atenção com sua label dourada reluzente.

Mas o que era mais belo neste jogo era o seu manual de ins-

truções, com a capa dourada igual à label do cartucho e um ca-

pricho enorme na arte gráfica, coisa que não se vê mais hoje em 

dia. O jogo em si era baseado na obra de J. R. R. Tolkien, no qual 

nós tínhamos o objetivo de reunir dez anéis mágicos perdidos 
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para podermos restabelecer a paz no mundo. Devíamos procurar 

por eles pelas diversas dungeons espalhadas no mapa, enfren-

tando vários monstros, dragões e almas penadas nos ambientes 

mais inóspitos da terra.

Isso lembra algo? Pois é, este jogo era uma espécie de RPG 

que unia a jogatina na tela com o tabuleiro que era o grande 

mapa da terra (poderia ser a Terra Média). Em cada Dungeon que 

entrávamos no tabuleiro, era determinado que tipo de aventura 

iríamos ter na tela: se iríamos descer aos vulcões ou ao mundo 

de cristal e suas paredes invisíveis; se iríamos enfrentar monstros 

ou os dragões; e até mesmo se naquela dungeon iria ter anel ou 

não. Era um game pra ser jogado por três pessoas, duas assu-

miam os controles e selecionavam seus personagens — poden-

do escolher entre o Guerreiro, o Mago, o Homem com o poder 

de ficar invisível (olha o Tolkien aí de novo!) e o Fantasma, capaz 

de atravessar as paredes. A terceira pessoa assumia o papel de 

Dungeon Master, organizando o mapa e as dungeons, e poden-

do, inclusive, “possuir” um dos jogadores para atrapalhar a sua 

busca pelos anéis.

Foi incrível o que eles conseguiram fazer com uma tecnologia 

tão rudimentar — me apaixonei por este jogo e até hoje o tenho 

guardado. São 30 anos que o mantenho em casa e até hoje me 

admiro com a beleza e o capricho que foram empregados nele.

A despedida de um velho amigo

No início dos anos 90 a tecnologia dos consoles já tinha 

avançado muito. Nessa época eu já jogava no meu Mega Drive 

e tinha acabado de ganhar o 3DO do meu irmão. Enquanto isso 
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o velho Odyssey permanecia encostado no meu armário e sem 

funcionar mais. Foi então que minha mãe pediu para doarmos o 

velho aparelho. Com muita dó eu concordei em fazê-lo, porém 

quis ficar com umas lembranças dele, e mantive comigo o “Em 

Busca dos Anéis Perdidos” e alguns encartes dos jogos que tinha.

Anos mais tarde, já na segunda metade do ano 2000, resolvi 

readquirir o console de minha infância. Encontrei um perfeito no 

bendito Mercado Livre e, assim que ele chegou, a primeira coisa 

que fiz foi testar meu cartucho da label dourada, e para minha 

alegria ele funcionou como outrora. Foram várias lembranças 

que vieram ao apertar aquele botão vermelho, ouvir aquele ar-

pejo característico do console e ver as palavras “select game”. 

Foi a partir daí que resolvi virar colecionador, pois colecioná-los 

nos permite voltar ao tempo em que tudo era bom, onde juntava 

meus amigos para uma jogatina, o cheiro do lanche que minha 

mãe fazia, o bate papo e as brincadeiras infantis. 

É um sentimento nostálgico bom que, graças a cada um des-

tes consoles, traz de volta ao meu peito as mais tênues lembran-

ças.

Lúcio Amaral
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A ERA DOS 8-BITS: A GERAÇÃO MAIS 
IMPRESSIONANTE DOS CONSOLES

Nada me impressionou mais do que a mudança da segunda 

para a terceira geração de consoles. Devo confessar, desde logo, 

que o fato de eu contar, naquela época, com meus 11 anos de 

idade exerce forte influência nessa minha alegação e a nostalgia 

compromete bastante o meu julgamento. Mas é assim mesmo 

que prefiro dividir essa experiência, com a imparcialidade com-

prometida pelas ótimas lembranças. Então, mesmo tendo acom-

panhado a indústria de videogames se desenvolver a passos 

largos, com muitas tecnologias inovadoras, eu ainda me sinto 

confortável para defender meu nostálgico ponto de vista.

Até o final da década de 1980, quem mandava no mercado 

de videogames no Brasil era a Atari, ou ao menos os diversos 

consoles alternativos que rodavam os seus jogos, como CCE e 

Dynavision. Eu e minha irmã tínhamos uma dessas versões e nos 

divertíamos muito jogando, mesmo o console sendo tão limita-

do: o controle contava apenas com uma haste que servia como 

direcional e um único botão de ação; os jogos não tinham fi-
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nal, apenas aumentavam a dificuldade conforme passávamos de 

fase; e os gráficos eram tão simples que precisávamos usar muita 

imaginação para identificar o cenário, um determinado objeto e 

mesmo o personagem — “sabe aquele quadrado com uma seta? 

é o herói e sua espada”. Não é demérito algum, era a tecnologia 

da época, e ainda hoje eu guardo na memória com muita nos-

talgia vários clássicos daquele tempo, a exemplo de Pitfall, Pac-

-Man, River Raid, Enduro e Frogger.

Contudo, 1989 foi o ano da grande mudança nos meus con-

ceitos gamers — que ainda não eram muitos, é bem verdade. 

Acontece que, naquela década, o mercado brasileiro ainda era 

fechado e a Zona Franca de Manaus era um polo industrial e co-

mercial no auge da sua ascensão, que comercializava boa parte 

dos novos aparelhos eletrônicos do país. Durante uma de suas 

viagens para lá, em outubro daquele ano, o pai de um amigo 

trouxe um videogame que acabara de ser lançado no Brasil, um 

tal de “Master System”. Eu e outros dois colegas fomos lá conferir 

a novidade, com certa expectativa, já que o dono do console pa-

recia muito empolgado ao telefone — quando ainda usávamos 

esse esquecido aparelho discando, e não digitando — ao nos 

convidar e revelar que era “muito legal”, e não precisava mais do 

que isso para nos deixar empolgados.

Todos reunidos em sua sala, ele nos recebeu com o videoga-

me ligado e com o jogo pronto para entrarmos em ação. “Perdeu, 

passa o controle”, foram as únicas instruções que recebemos. O 

dono foi primeiro — regras da casa — e ficamos todos parali-

sados, como cachorro em frente a uma churrascaria, vendo as 
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carnes rodarem no fogo. Estávamos com água na boca. Fomos 

apresentados ao Alex Kidd in Miracle World. Era simplesmente 

incrível e diferente de tudo que já tínhamos visto até então. A 

experiência foi como um verdadeiro choque, do tipo que deixa 

você pensando no que acontecera por dias. Quando chegou a 

minha vez, mais uma novidade, o controle era bem diferente do 

que eu estava acostumado, não tinha haste para segurar com 

a mão direita, e sim um direcional digital para ser usado com a 

outra mão. Como se isso já não fosse complicado o suficiente, 

havia o dobro de botões: um para saltar e outro para socar — às 

vezes quase ao mesmo tempo. Era muito para processar e, para 

a minha frustração, eu mal consegui passar alguns minutos sem 

morrer. A maior parte do tempo, então, eu passei observando e 

admirando: “como é colorido”, “essa musiquinha é ótima” e fiz 

algum elogio referente aos gráficos — não que eu entendesse 

bem o que eram gráficos naquele tempo, ninguém falava sobre 

esse tipo de coisa, mas sabia que estava vendo algo muito mais 

avançado do que eu conhecia até então.

Um mês depois era meu aniversário e meus pais não tinham 

a menor dúvida do que eu queria receber de presente, já que eu 

não conseguia falar em outra coisa. Tive a sorte de ganhar o meu 

Master System, primeiro e único videogame a ganhar dos meus 

pais, já que o “Atari” não era só meu. O console vinha com mais 

uma surpresa, a pistola Light Phaser, o que chamou a atenção até 

mesmo dos adultos, e, após devidamente montado, pela primei-

ra vez na vida, eu vi o meu pai demonstrar interesse por jogos. 

Parecia até que eu estava de castigo, ele e meu tio tomaram con-

ta do aparelho, até se cansarem de atirar nos animais que passa-
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vam pela tela do Safari Hunt, jogo que vinha na memória e que 

prefiro acreditar que era descalibrado, já que eu só conseguia um 

tiro certeiro se estivesse grudado na TV, que aguentou muitas 

batidas da pistola — bons tempos em que as coisas eram feitas 

para durar. Algumas horas de torturante espera depois, o console 

era todo meu e, pelos próximos anos, não nos separamos, a não 

ser, claro, durante os castigos de verdade.

Logo o Master System se tornou muito popular, graças à sua 

distribuidora no Brasil, a Tec Toy (hoje Tectoy), que soube investir 

como ninguém no mercado de games. Assim, meus amigos mais 

chegados também contavam com o console e podíamos trocar 

fitas e nos revezar na casa de cada um para horas de jogatina, 

mesmo não havendo tantos jogos multiplayer. Os poucos que fa-

ziam parte da lista do console, entretanto, eram excelentes. Dou-

ble Dragon, por exemplo, era um ótimo “jogo de pancadaria” 

(até porque demorou muito para o termo beat ‘em up fazer par-

te do meu vocabulário) que, por permitir “fogo amigo”, acabava 

gerando algumas briguinhas amistosas, quase um Street Fighter 

(que não existia na época). Além de luta, não poderia faltar um 

jogo de futebol, e World Cup Italia 90, game da Copa do Mundo 

da Itália, em que o Brasil foi desclassificado pela Argentina nas 

oitavas de final — maldito Caniggia — , supriu essa necessidade.

Hoje é engraçado lembrar como não tínhamos muitas infor-

mações fáceis e às vezes sofríamos por isso. Depois de ganhar 

o Master, o meu maior interesse era ter o Alex Kidd in Miracle 

World, mas não era a qualquer momento que eu receberia um 

jogo, então aguardei o Natal para fazer o seguinte desejo aos 
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meus pais: “quero o jogo do Alex Kidd”. O problema é que eu não 

sabia que havia mais de um título do mascote da Sega e acabei 

recebendo o Alex Kidd in the Lost Stars no lugar dele. Apesar de 

ser um jogo razoável, definitivamente estava bem abaixo “daque-

le” Alex que eu conhecia. Apenas muito tempo depois, eu ganhei 

o “Mundo dos Milagres” e finalmente eu e Alex consolidamos a 

nossa amizade.

O console da Sega também foi responsável pelo meu primei-

ro RPG: Phantay Star. O próprio termo “role-playing game” era 

uma novidade. Era possível interagir, ainda que de forma tímida, 

com os personagens do jogo — que anos depois descobri serem 

chamados de NPCs (personagens não controláveis pelo jogador). 

Eu ainda devo muito à Tec Toy por trazer o game no nosso idio-

ma, o que facilitou muito para eu gostar tanto do gênero até 

hoje. Conversar com cada morador das vilas para descobrir o que 

precisava fazer, negociar armas e itens para melhorar os atribu-

tos, além de ter a liberdade de procurar por onde desejasse era 

muito inovador para mim e eu passei semanas para chegar ao 

final pela primeira vez. Convenhamos, sem qualquer ajuda da in-

ternet e com poucas revistas com dicas importantes, passar pelas 

inúmeras cavernas e labirintos do jogo eram um verdadeiro exer-

cício de memória e criatividade. Foi quando criei meus primeiros 

mapas, tendo que contar até passos para saber onde estavam as 

armadilhas, na base de muita tentativa e erro. Eram muitas difi-

culdades, mas a recompensa por vencê-las era ainda mais grati-

ficante do que simplesmente passear pelo jogo sem problemas e 

com indicações fáceis do que fazer, como parece ser a regra para 

os jogos atuais.
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Aos poucos, foram surgindo as revistas gamers, com dicas e 

novidades sobre os diversos jogos do momento. Uma das áreas 

que eu mais gostava de conferir era a da pontuação dos recordis-

tas de cada título e poder comparar o meu desempenho com os 

demais jogadores do país. Sempre quis fazer parte daquela lista 

e finalmente consegui bater um dos recordes no jogo de corrida 

Out Run. Fiz uma pontuação invejável, na melhor partida da mi-

nha vida, a qual nunca mais consegui repetir. Corro à procura de 

uma câmera fotográfica e, para meu desalento, estava sem filme. 

A anos de a primeira câmera digital ser lançada e sem a tecnolo-

gia para poder tirar print da tela, meu tão sonhado recorde ficou 

assim, apenas para os meus olhos. Ao menos o prazer de ser o 

melhor não poderia ser tirado de mim e meus bons amigos acre-

ditaram que não se tratava de uma “história de jogador”. Quer 

dizer, eu acredito que, por trás das brincadeiras pela minha falta 

de provas, eles sabiam que estavam falando com um gênio das 

corridas.

Com o tempo, descobri que a Sega tinha concorrência e que 

o Master System não estava sozinho na geração. O Nintendo 

Entertainment System (NES), ou Nintendinho, original era difícil 

de encontrar, mas os seus similares eram bem conhecidos por 

todos, como o Phantom System e o Dynavision II. Apenas anos 

depois descobri que a história era justamente ao contrário, era 

o NES que mandava no mercado global e o Master System fazia 

sucesso mesmo no Brasil e Europa, mas acabou perdendo para o 

console da gigante de Kyoto.

Como poucas pessoas contavam com o console da Big N e ter 
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dois videogames não era uma opção comum ou viável naquele 

tempo, eu não tive tantas oportunidades de apreciá-lo, até que 

as locadoras começaram a surgir em maior quantidade. Os jogos 

do Mario eram definitivamente os meus favoritos, com destaque 

para o terceiro jogo do encanador. Mas outras franquias também 

fizeram o meu gosto, como Castlevania, em que era preciso en-

frentar os monstros clássicos que víamos na TV, como Frankens-

tein e o próprio Drácula; e Mega Man, que trazia um carismático 

robozinho azul como protagonista, com um canhão na mão e a 

missão de enfrentar diversos inimigos para salvar o dia, além de 

adquirir os poderes dos chefes de fase.

Depois veio a quarta geração de consoles, com Mega Drive e 

Super Nintendo disputando uma guerra incrível pelo reinado dos 

videogames. Foi o meu tempo de locadora, de controle embaixo 

da camisa para aplicar um golpe preciso, de contar os minutos 

enquanto jogava para aproveitar melhor o tempo, de chegar com 

o dinheiro contado e ainda comemorar quando ganhava alguns 

minutos extras para terminar a fase. Mas a diferença já não me 

parecia tão grande. Comparar o Master System e o Nintendinho 

com os seus sucessores não causava tanto impacto. Não havia 

o abismo entre o limitado Atari e os inovadores consoles 8-bits, 

que me transformaram de vez em um jogador de videogame.

Alberto Canen
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DESBRAVANDO CARTUCHOS: A 
INCANSÁVEL BUSCA POR AQUELE JOGO

O que fazer para descobrir que jogo era aquele que você 

uma vez jogou na casa de um amigo, mas nem mesmo do nome 

lembra? Uma rápida procura no Google ou uma breve pergunta 

no Facebook podem solucionar o problema em alguns poucos 

segundos, é claro. Mas na época da internet discada (isso quan-

do havia internet), não era tão fácil assim desvendar aquele game 

desconhecido. Era preciso reler todas as edições das revistas de 

videogame disponíveis, buscar em locadoras e pedir ajuda aos 

amigos da vizinhança. “Ah, mais um papo nostálgico de gente 

velha!”. Nostálgico? Talvez. Mas, acima de tudo, uma época que 

vale a pena ser desbravada.

Acredito até que muita gente mais velha tenha sofrido mais 

do que eu na procura por seus games favoritos. Nascido em 

1994, contei também com a ajuda de meu irmão mais velho nes-

sa jornada. Mas nem por isso era fácil buscar por cartuchos e 

informações do universo gamer naquela época! Ainda criança, 

minha primeira expedição tinha como objetivo final alcançar o 

desejado cartucho de… bom, quem dera eu e meu irmão soubés-
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semos qual era o título do jogo naquela época!

A primeira vez que jogamos o bendito game foi através de 

um cartucho alugado. Era um jogo difícil e misterioso, o que logo 

fez com que toda a vizinhança viesse ajudar a desvendar seus 

segredos. “Atira um míssil alí”, dizia um. “Vira bolinha naquela 

entrada à esquerda!”, sugeria outro. Era quase como uma partida 

de futebol comentada, uma sintonia perfeita entre um punhado 

de moleques atrás do próximo chefão. E eu, ainda bem novo, 

apenas assistia ao desbravar daqueles cenários cada vez mais 

obscuros. Apesar de não entender muita coisa do que se passa-

va, lembro claramente daquela imponente estátua dourada dos 

quatro chefões do jogo. E só aquilo já me deixou curioso para 

saber o que mais aquele game escondia.

A questão era: o jogo não era nosso! E tampouco foi alu-

gado pelo irmão, mas, sim, por um amigo de um colega dele. 

Resultado? Assim que entregamos o jogo para ser devolvido à 

locadora, não tínhamos mais nenhuma dica de como reencon-

trá-lo. O nome? Ninguém lembrava. Algum detalhe da história? 

Bom, acho que mal sabíamos ler naquela época, quanto mais em 

inglês! Aos poucos, as próprias memórias do jogo foram se per-

dendo. Cheguei a pensar, naquela época, que o game se passava 

em uma mansão mal-assombrada, quando, na verdade, era em 

um planeta alienígena! Mas uma lembrança permanecia firme: 

aquele tenebroso salão em que estava a estátua dos quatro che-

fões do jogo.

A partir daí, eu e meu irmão passamos a buscar incansavel-

mente pelo game. Em todas as locadoras, hotéis e casas dos pa-
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rentes que visitávamos, tentávamos descobrir que jogo era aque-

le e, se possível, jogá-lo outra vez. Apesar de ser um clássico do 

Super Nintendo, encontrá-lo não foi uma tarefa tão fácil assim. E 

foi quase durante a passagem para a era do GameCube e PlayS-

tation 2 que descobrimos que jogo misterioso era aquele: Super 

Metroid! Se não fosse por Super Smash Bros…

Porém, saber o nome do jogo era só metade do caminho. A 

partir dalí, precisávamos encontrar o bendito cartucho (por sorte, 

ainda tínhamos um Super Nintendo)! E, estando na era 64-bits, 

encontrar jogos da época 16-bits era uma verdadeira escava-

ção do passado. Mas garimpamos todo o tipo de loja e loca-

dora, encontrando finalmente o cartucho de Super Metroid em 

uma das maiores feiras de bugigangas e eletrônicos chineses do 

país: Feiraguai. E não deu outra: nosso cartucho veio com um 

pequeeeeeeno defeito… o jogo não salvava! E não era apenas 

porque os savepoints não funcionavam, mas porque tentar salvar 

o jogo literalmente fazia a protagonista morrer! Um baita banho 

de água fria para uma dupla de irmãos faminta por zerar o game.

Para piorar a história, Super Metroid não é um jogo curto ou 

do tipo arcade, mas uma das mais longas aventuras do Super 

Nintendo. Naquele momento, o tamanho do game passou a ser 

um problema. Afinal, como poderíamos zerar o título sem salvar 

o progresso? Como eu descobriria o segredo por trás daquela 

estátua dourada se teria que voltar à estaca zero caso desse a 

hora de dormir? Bom, quem já passou por esse problema sabe 

o que precisa ser feito, não é? Basta enganar os pais na hora de 

ir pra cama, surrupiar uns pacotes de salgadinho e refrigerante 
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e manter-se acordado por uma longa jogatina rumo ao último 

chefe.

E foi mais ou menos o que fizemos. Mais uma vez, reunimos 

alguns bons amigos da vizinhança, desenterramos um detonado 

de Super Metroid de uma revista especializada e fomos nos re-

vezando na jornada pelo planeta Zebes. Era um fim de semana 

chuvoso, desses que parecem implorar para você ficar em casa 

jogando um bom game. E, naqueles dois dias, fizemos de tudo 

para atender ao pedido do clima.

A verdade é que não conseguimos terminar o jogo por esse 

método. No meio do processo, ou alguém desavisado encontra-

va o console ligado e o desligava para economizar energia ou nós 

mesmos tínhamos que desligá-lo para evitar que ele derretesse 

de tão quente que ficava! Mas, anos depois, acabamos zerando 

Super Metroid, quando ele já era universalmente conhecido e 

podia ser facilmente encontrado. Não que a acessibilidade tenha 

piorado o jogo, mas, na época em que era escasso, buscá-lo aca-

bava sendo parte da experiência.

Essa experiência terminou criando e fortalecendo dois gran-

des laços. O primeiro foi entre mim e meu irmão, e não ache que 

Super Metroid foi o único jogo que nos colocou lado a lado à 

frente de um videogame. O segundo, por sua vez, foi o laço de 

adoração pela franquia Metroid. Mesmo a busca pelo cartucho 

tendo trazido muita dor de cabeça, ter conhecido a série Metroid 

dessa forma foi, na prática, uma extensão do próprio jogo, afinal, 

o game também requer exploração e investigação minuciosas. 

Nenhum trailer ou anúncio da franquia teria sido capaz de firmar 
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um laço mais forte do que esse. 

Para ter uma ideia da força desse laço, lembro que, anos 

depois, quando Metroid Fusion foi lançado, eu não tinha como 

comprar o jogo tão cedo. E o que fazer para esperar até meu ani-

versário ou o Natal para pedir o jogo de presente? Lembro que 

a solução que encontrei foi ler um detonado do game na Revista 

Nintendo World e me imaginar jogando… Não era, de longe, tão 

divertido quando foi quando finalmente pude jogá-lo, mas era o 

que tinha para aquele dia!

Jogos podem ser bem desafiadores. Há aqueles que reque-

rem precisão extrema com o controle e outros que exigem bas-

tante planejamento e estratégia. Houve uma época, porém, que 

os desafios de um jogo começavam antes mesmo de ligar o vi-

deogame. Nessa época, era preciso, antes de tudo, buscar pelo 

jogo. Desbravar cartuchos nem sempre era uma atividade diver-

tida, tampouco era garantia de sucesso, mas rendeu grandes me-

mórias e uma relação ímpar com certos jogos.

Rafael Neves
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AQUELES DEZ SEGUNDOS

Minha avó, a quem todos no bairro se referiam como Dona 

Emília, sempre foi uma pessoa ativa. Lembro-me bem que, mes-

mo do alto de sua idade avançada, costumava andar de cima a 

baixo nas vizinhanças mais comerciais de Santo Amaro — cons-

tantemente conseguindo bons preços na feira livre ou no ne-

gociante de tecidos. No jardim de casa, assim como na cozinha, 

ninguém colocava o dedo. Dona Emília gostava das coisas como 

elas deviam ser, ou seja, à sua maneira. 

Essa vivacidade de vovó sempre impressionou a todos que 

a conheciam e, pessoalmente, era-me um motivo de orgulho e 

admiração. Um exemplo concreto de sua força refere-se a um 

acidente que ela sofreu aos 78 anos, quando tropeçou e caiu so-

bre uma afiada estaca de roseira, trespassando-a. O bairro inteiro 

entrou em polvorosa. Todos queriam se aproximar do jardim de 

Dona Emília para ver seu infortúnio. Acionado, o resgate pousou 

em um descampado próximo à nossa casa. Quando os bombei-

ros chegaram para serrar a estaca fincada ao chão, vovó, com a 

maior calma do mundo, disse-lhes:
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— Pode deixar que eu vou a pé até o helicóptero!

Como se isso não bastasse, ao chegar à aeronave (de maca, 

a contragosto), aquela pobre velhinha, desgraçada por um trági-

co acidente, vira-se para o piloto e diz-lhe que estaria em boas 

mãos se sua habilidade ao manche fosse proporcional a sua be-

leza. Uma galanteadora.

Apesar de todas as peripécias pouco usuais para sua faixa 

etária, a idade, certamente, haveria de bater-lhe à porta. Com o 

passar dos anos, minha avó, outrora ativa, perdera aos poucos o 

movimento de suas pernas, que deu lugar às dores nos joelhos. 

Suas perambulações ficaram limitadas aos cômodos da casa. 

Para completar, a artrose a acometia, tirando-lhe a coordenação 

motora fina, tão necessária aos trabalhos manuais.

Dona Emília esmoreceu, parte de sua alegria de viver residia 

na atividade. Ainda assim, vovó mantinha um certo brilho altivo. 

Dir-se-ia que tinha um quê de santificada quando abria seu sorri-

so de uma primavera distante. E o mais belo destes floresceu em 

um incidente que carregarei comigo até que meu ciclo por aqui 

se finde. 

No fim de sua vida, eu e vovó dividíamos muito o espaço da 

sala: para ela, o contar das horas. Para mim, um ambiente de tra-

balho. Graças a isso, ela costumava assistir às minhas jogatinas.

Testava eu o Metal Gear Solid V: The Phantom Pain — cuja 

análise eu nunca consegui escrever, um motivo de chacota até 

hoje na equipe de redação do Pulo Duplo. Em partes, isso se 
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deve ao fato de vovó ter sido a pessoa que mais se animava com 

o game.

— Olha que bonitinho o cavalinho do moço! Elza! Venha ver 

que graça o Luiz Fernando andando a cavalo no joguinho. — Um 

maravilhamento típico de quem não apenas viveu, mas apreen-

deu o século XX e suas mudanças torrenciais.

Pouco se importava com as partes violentas da coisa, até 

achava graça. Afinal, das vantagens da idade que mais aprecio, 

encontram-se o despudor e o riso perante a tragédia.

Assim seguimos por um bom tempo. Eu, atento a robôs gi-

gantes, contêineres amarrados a balões e um sem-fim de cons-

tantes inusitadas, pertinentes à mente de Hideo Kojima. Vovó as-

sistia e gostava do cavalo. Gostava de como o moço se jogava no 

chão. Gostava do movimento.

Cinestesia. O sentido relacionado à sensação e percepção 

dos movimentos. Palavra que, volta e meia, uso em minhas crí-

ticas. Aprecio tanto o verbete, talvez, por sempre me lembrar de 

minha avó quando o leio.

De fato, essa conexão se solidifica quando, comovido pelo 

deleite de vovó, dei-lhe o controle do videogame nas mãos. “Co-

loca o dedão aqui e mexe, vó”. O estranhamento inicial se dissipa 

e, tal qual a marchinha de Chiquinha Gonzaga, o êxtase abre alas.

Dez segundos. Foi o tempo que aquele controle ficou em 

suas mãos. “Meus dedos não se mexem mais, Luiz Fernando. Não 

posso”. Um misto de impossibilidade física e visível embaraça-

mento. Contudo, nunca me esquecerei daqueles dez segundos 
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em que vovó recuperou suas pernas e trespassou a savana afri-

cana com uma velocidade sem igual. Não havia dor, tampouco 

cansaço. 

Como qualquer profissão ligada intimamente à criatividade, 

costumo viver crises constantes com meu trabalho. Seja como 

redator, pesquisador, musicista ou desenvolvedor de jogos, a in-

segurança bate à porta, desestabiliza e desestimula. Os ombros 

fraquejam e a mente distingue os detalhes com uma vela bruxu-

leante em mãos. Se algo de bom retiro desses momentos, é que 

resta-me humanidade no peito.

Chego a pensar que o que faço não vale a pena, meu charme 

sempre foi autodepreciativo e pessimista. Todavia, no momento 

em que sinto o limo das pedras úmidas acomodar-se nas reen-

trâncias de minhas mãos, lembro-me da primavera de vovó e 

revivo aqueles dez segundos. E não há nada neste mundo, nada! 

que me convença de que não estou no caminho do meio. Assim, 

espero que meu legado aqui devolva o sorriso a tantas outras 

Emílias que, mesmo longe, habitam um lugar especial que guar-

do dentro de mim.

A Maria Emília Carvalho Valente (1922-2016), de “seu santo”.

Luiz Roveran
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SEXTA-FEIRA NA LOCADORA DE 
VIDEOGAMES

Todo dia é dia de jogar videogame. Basta um tempinho livre 

depois do trabalho, seja lá que dia da semana for, para encon-

trarmos uma desculpa para uma jogatina. 30 minutos, uma hora, 

a noite toda. Também tanto faz. O que vale é jogar. Mas, no tem-

po das locadoras de videogame, um dia em específico era ainda 

mais especial.

Tempo de jogar

Não bastava jogar na locadora uma ou duas vezes por sema-

na. Tinha que ir lá todos os dias. Não importava se não tínhamos 

dinheiro, sempre dávamos um jeito de jogar ou de apenas sentar 

para bater um papo. Era um ritual quase sagrado.

Depois da escola (ou durante, se você gostava de emoção), 

a noite, em feriados. A locadora era o espaço da cidade que a 

garotada se divertia e gostava de estar. Jogar lá era tão especial, 

que até mesmo quem tinha um console em casa costumava jogar 

na locadora, só para se divertir com os amigos, como eu sempre 

fazia, para o desespero da minha mãe — ela dizia, “meu filho, 
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você tá louco? Tem um videogame em casa! Eu já comprei para 

você não precisar mais ir em locadora nenhuma!”

Esses donos de consoles, aliás, eram fiéis clientes do espaço 

de jogatina. Além de pagarem por minuto, eram responsáveis 

por uma boa parte da renda extra da locadora, pois costumavam 

alugar os games para jogar em casa. — Outra vez, a minha mãe 

não se conformava por eu precisar jogar games diferentes o tem-

po todo. Será que ela queria que eu jogasse Super Mario World 

pelo resto da vida?

O tempo não para

Como costumavam fechar as portas no sábado, as locadoras 

precisavam arrumar alguma forma de continuar lucrando, mes-

mo sem estar funcionando. E uma das alternativas, para alegria 

geral de quem não queria parar de jogar nenhum dia, era incen-

tivar o aluguel de jogos na sexta-feira. O grande atrativo encon-

trado, contudo, era estender o prazo de entrega. Ou seja: alugue 

na sexta e entregue só na segunda.

Ai já viu. Com uma baita promoção dessas, a garotada lota-

va as locadoras nas sextas em todos os cantos desse Brasil. Era 

quase uma Black Friday permanente, com gente brigando pelos 

lançamentos. Lembro do alvoroço que foi aqui na minha cidade 

quando Mortal Kombat 3 chegou, depois de muita espera. Era 

um cartucho para o pessoal jogar na própria locadora e outro 

para aluguel. Essa cópia do aluguel era responsável por filas in-

termináveis e listas de espera que demoravam semanas até al-

guém conseguir ser o locador da vez.
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A sexta era mesmo um dia mágico. Depois de uma semana 

inteira de estudos enfadonhos na escola, o pessoal se reunia no 

fim da tarde para colocar as conversas em dia e jogar muito. A 

demanda era tão grande, que a maioria das locadoras costumava 

fechar as portas mais tarde. O final de semana só estava comple-

to se começasse com uma ida à locadora na sexta.

Desequilíbrio

Com dezenas de garotos jogando, outros tantos conversan-

do e um monte tentando alugar jogos com prazo estendido, a 

sexta-feira era uma loucura na locadora. Porém, tinha um pro-

blema nessa promoção no aluguel dos jogos: os games alugados 

desfalcavam a locadora para o pessoal que jogava no próprio 

espaço da empresa.

Ah, isso era terrível. A maioria dos principais títulos eram alu-

gados na sexta-feira. Quando eu não tinha videogame em casa, 

já ficava imaginando qual seria o jogo alternativo que eu escolhe-

ria para jogar no final de semana na locadora, pois os melhores 

eram todos alugados. Quando tinham mais de uma cópia, tudo 

bem. Mas quando não, era um pesadelo — maldito Pink Panther 

in Pink Goes to Hollywood que me sobrou para jogar no sábado 

depois que a galera levou os melhores games.

Anos depois, quando comprei o meu primeiro Super Ninten-

do, é que consegui desfrutar desse “privilégio” do aluguel na sex-

ta. Mesmo assim, ficava com uma dor no coração de tirar Super 

Mario World 2: Yoshi’s Island da locadora quando todos queriam 

ajudar o Baby Mario a voltar para casa.
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Nunca se jogava tanto em casa quanto nesses três dias de 

alegria que eram o final de semana. Sem obrigação nenhuma, era 

o momento de descontar as poucas horas que nossas mães per-

mitiam jogar depois da tarefa de casa durante a semana. Eu, por 

exemplo, chegava a guardar as horas da semana para jogar tudo 

de uma vez de sexta a domingo, pois a minha mãe só permitia 

jogar uma ou duas horas por dia, dependendo do humor dela.

Segue o jogo

Enquanto as sextas eram aguardadíssimas, as segundas-fei-

ras eram um pesadelo para quem alugava jogo na locadora. Não 

tinha conversa com o dono: alugou na sexta entregava na segun-

da, sem choro. Às vezes faltávamos poucas fases para terminar o 

jogo, ou simplesmente não conseguíamos nos despedir daquela 

jornada, mas tínhamos que voltar para entregar o cartucho na 

locadora. O pior era que se atrasasse a entrega, a multa era altís-

sima. Isso quando não tinha uma suspensão para completar. Mas 

sabe o que era o pior? Na hora de alugar na outra sexta, alguém 

simplesmente tinha apagado a sua gravação na fita. Malditos!

Bons tempos, não eram? Uma pena que as locadoras de vi-

deogame não tenham resistido aos problemas que as assolaram. 

Porém, as histórias que vivenciamos nesses templos da diversão 

permanecem vivas em nossas melhores lembranças. E isso, sim, 

nada é capaz de apagar.

Ítalo Chianca
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NEED FOR SPEED HIGH STAKES E AS 
MEMÓRIAS DE UM FILHO COM SEU PAI

A infância é cheia de momentos especiais que ficam guarda-

dos na memória. Na vida de quem adorava videogames nos anos 

1990, como eu, ir à casa do amiguinho que tinha Mega Drive era 

animal, assim como também era emocionante ir ao boteco da 

rua de baixo para se acabar no fliperama. Havia ainda aquele dia 

mágico de passar com a mãe na locadora e alugar o seu jogo 

favorito. Tudo isso era muito divertido. 

Algo que ficou bem marcado em minha memória foi o mo-

mento em que ganhei meu segundo videogame, o bom e velho 

PlayStation. Quando meu pai e minha mãe chegaram com o con-

sole em casa, logo saímos para buscar alguns jogos para apro-

veitar o fim de semana. Como tudo relacionado a videogame na 

época era caro, tive que ser bem seletivo e pegar jogos que me 

entreteriam por bastante tempo, entre eles Need For Speed 4: 

High Stakes.

Sempre gostei de jogos de corrida, então a viagem para che-

gar até minha casa e finalmente poder jogar a novidade foi an-



128

gustiante. Veja bem, até aquele momento, o jogo de corrida mais 

moderno que eu havia posto minhas mãos foi Top Gear 3000, e 

sim, eu tinha completa consciência da existência de coisas mais 

elaboradas. Então, por favor, entendam a ansiedade de um garo-

to de nove anos de idade. 

Quando chegamos em casa foi só alegria! Coloquei o disco 

naquele PSone novinho em folha e, junto com meu irmão, fiquei 

quase que aquele sábado inteiro em frente à TV pilotando carros. 

Houve algumas paradas para jogar Resident Evil 3 — que meu 

pai não queria comprar de jeito nenhum por causa da violência, 

diga-se de passagem —, mas acho que posso dizer que passa-

mos a maior parte do tempo com as mãos no volante, ou melhor, 

no DualShock.

Lembro-me como se fosse hoje de me impressionar com o 

quão bonito o jogo era ao vivo. “Olha, é praticamente de verda-

de!” eu comentava com meu pai. E ele só observava impressiona-

do. No domingo foi a mesma história. Acordamos e fomos direto 

para a sala. Mas, para minha surpresa, ao chegar lá vejo meu pai, 

que nunca foi muito fã de videogames — “Isso aí estraga a TV!” 

era uma de suas frases favoritas —, havia se rendido ao mundo 

das corridas virtuais. 

Ele quase nunca se envolvia com as coisas que nós gostáva-

mos, sempre foi aquele cara meio distante e fechado, que estava 

mais preocupado em colocar a comida em cima da mesa. Para 

mim, aquele foi um momento muito especial por poder ter meu 

pai ali, gente como a gente, divertindo-se com algo do qual eu 

entendia e gostava muito. Sabe o pai jogar bola com o filho? A 
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sensação foi algo próximo disso.

Foram muitas semanas de jogatina compartilhadas. Juntos, 

nós destravamos muitos carros e chegamos até a habilitar o he-

licóptero da polícia. Mas o mais engraçado é a quantidade de 

manias que um passou ao outro durante esse tempo. Jogar em 

pé ao lado da televisão, virar a mão como se estivesse em um 

volante, jogar controles na parede. Esse último poderia ter ficado 

de lado.

Desde então a série tem sido minha favorita do gênero, ape-

sar de alguns (leia-se vários) escorregões nos últimos anos. Neste 

fim de semana pude reviver um pouquinho daqueles dias de fe-

licidade: comprei em uma promoção muito bem-vinda via PSN o 

último Need For Speed, lançado em 2015. Mais legal que pagar 

R$ 90 em um jogo tão novo foi que, depois de mais de 15 anos, 

tive exatamente a mesma conversa com meu pai. O tempo passa, 

mas as memórias ficam conosco para sempre.

Thiago Caires
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CHRONO CROSS E MINHAS 
TARDES EM JAPONÊS

Desci do ônibus em um estado de euforia elevado, afinal, não 

era sempre que eu buscava algo que desejava tanto, mesmo indo 

a cada quinze dias, religiosamente, ver algum game novo. Eu era 

bem jovem, e essas idas até a loja de jogos coincidiam com as 

minhas primeiras saídas sozinho de casa para locais mais distan-

tes ‒ fora o sacal e implacável caminho para a escola que, ceifado 

pelo cotidiano, ainda reservava a tristeza de ter que ficar preso 

numa sala de aula antes de voltar, pelo mesmo caminho, para 

casa. Aquele dia, entretanto, era de alegria. Eu estava indo buscar 

o meu Chrono Cross.

É engraçado como a infância é uma época na qual deter-

minadas limitações de compreensão das coisas podem gerar 

pensamentos originais. Preencher lacunas de eventos que não 

entendemos é uma atividade doce e importante da juventude. É 

claro que, conforme vamos envelhecendo, esse preenchimento 

ganha novos contornos. Mas, projetar e significar processos e si-

tuações são tarefas que levam a vida inteira e, infelizmente, nem 
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sempre se mantêm saudáveis.

O fato é que as primeiras viagens sozinho eram recheadas de 

observação e imaginação. Eu criava narrativas sobre as ruas em 

que passava e que pouco conhecia ainda. Imaginava toda uma 

vida para um homem que esperava sempre no mesmo lugar, e 

outra para a moça que atendia na loja de artigos do time da ci-

dade. Inventava formas de compreender conversas que pescava 

pelo caminho, e compreendia invenções que eram jogadas como 

um anzol por aí.

Toda essa imaginação seria absolutamente importante, dado 

que a versão de Chrono Cross em que eu acabava de colocar as 

mãos estava em japonês, uma língua que eu desconhecia com-

pletamente, sabendo apenas identificar o sim e o não.

Bom, lá estou eu subindo o elevador com um cozinheiro, uma 

moça de vermelho que eu reconhecia da contracapa e o perso-

nagem principal que eu vi nas imagens de divulgação do jogo. 

É possível entender um pouco sobre os comandos de batalha, e 

certamente essas cores mostram muito bem que esses golpes 

possuem um determinado tipo ou elemento.

Independentemente do idioma a tarefa principal é sempre ir 

tateando e procurando lugares para interagir e, em pouco tem-

po, consegui ligar as pilastras e subir no elevador. Um breve flash 

de intrigantes acontecimentos dá lugar a um começo familiar. 

Mamãe nos acorda abrindo a janela de casa.

Resolvo sair de casa para ver como é lá fora: “uau!”. A vila era 

um lugar muito bonito, com uma identidade visual bem legal. 
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Chrono Cross é muito bem elaborado em seus aspectos e dicas 

visuais, e jogar sem entender o idioma foi a prova disso. Os gol-

pes possuem cores, os itens chave são acompanhados de uma 

grande imagem, os personagens importantes e/ou recrutáveis 

possuem fotinho, e, acima de tudo, os cenários e o mundo do 

jogo conseguem contar uma história por si.

Ora, eu imaginei aquele lugar como uma vila de pescadores 

e foi exatamente isso que aquilo era. Assim como Arni, muitos 

outros locais conseguem passar uma ideia do que são, acompa-

nhada pela trilha sonora que também desenvolve muito bem a 

narrativa. Veja como a música de cada uma das Arni é diferente. A 

primeira, de Home World, te faz se sentir em casa e tranquilo. Já 

a segunda é mais contemplativa e dá a impressão de que existe 

algo faltando.

Testar os itens com todo mundo que tem uma fotinho tam-

bém era uma atividade crucial, e foi assim que consegui assegu-

rar aquele cachorro chato, porém forte, para o meu time. E com 

ele veio a garota de vermelho, que é apresentada por uma cena, 

e depois o homem de palha, e a partir daí um grupo gigante de 

personagens. Heróis cujas motivações e diálogos cabiam apenas 

à minha imaginação em constante observação aos outros estí-

mulos.

Mas, como eu cheguei a conhecer a Kid? Certamente, eu não 

me dei conta de que aquele lugar era um túmulo, achei apenas 

que alguém havia me indicado até ali. Minha ideia era de que 

essa moça sabia algo sobre a passagem entre mundos, de um 

mar para outro.
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Que os soldados que vinham nos importunar eram uns ton-

tos, isso ficou muito claro. O que me impressionou foi a gran-

de cidade depois do cânion, e, na entrada, logo imaginei o que 

aquele cavaleiro estaria conversando. Depois, acabei encontran-

do o que parecia ser um astro de rock que pintava as suas falas 

com as cores de alguém que flertava e fazia piadas o tempo todo.

O mais legal foi imaginar toda uma história por trás da Viper 

Manor, e o mais estranho é perceber que lembro bem pouco do 

que eu tinha inventado sobre aquele lugar. Só sei que eu acredi-

tava que o Lynx havia sequestrado todas aquelas pessoas que, na 

verdade, formariam um exército “do bem”.

Depois dos infortúnios daquela noite na mansão e sem saber 

direito o que responder, acabei recusando o convite de Korcha, o 

que fez com que Glenn se unisse à minha equipe. Nunca imagi-

nei que o canoeiro estava insultando Serge por largar uma amiga 

importante, apenas acreditava que ele estava me dando direções 

de como salvá-la.

Eu lembro que acordar como Lynx em um quadro impressio-

nista foi algo fora da curva, mas que também indicava muito bem 

o caminho das coisas. Aquilo era um momento de introspecção e 

de mudança. Tanto a cena anterior quanto a que se deu naquele 

quadro foram suficientes para eu entender que aquele era, sim, o 

Serge. O mais legal, quando joguei depois em inglês, foi pensar 

que ele era o Serge, mas também era o Lynx.

Chrono Cross em japonês era um pouco como a vida: te dava 

muitos elementos que se definiam sozinhos sem você precisar 

agir, mas abria espaços para você pensar no que cada persona-
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gem estava dizendo ou no que cada cena representava. Com um 

trabalho visual e sonoro primoroso, muito da essência da obra 

não se perdia na tradução.

Mas, aquelas tardes trouxeram uma experiência bacana ao 

jogo, uma que seria totalmente diferente com a compreensão do 

que de fato estava escrito, e que ainda traria tantas outras possi-

bilidades de entendimento e imaginação. Uma coisa é certa: não 

precisava saber ler para perceber que aquele jogo não precisava 

ser um Chrono Trigger 2, que ele podia ser algo diferente, algo 

único e tão belo quanto nas suas particularidades.

Menos pela língua e mais pela idade, só foi possível entender 

e refletir sobre o que é fazer e não fazer parte de um lugar alguns 

anos depois. A jornada de Serge por um mundo em que ele não 

faz parte, assim como o jogador, ainda é um caminho interes-

sante a ser percorrido. Assim como viver, assim como preencher 

lacunas e criar narrativas quando necessário ‒ e até quando não 

é. Há algo estranho em não entender alguma coisa, um lugar ou 

uma situação. Há algo estranho em conhecer e não conhecer. Há 

algo estranho em ser e não ser ao mesmo tempo.

Você iria para uma dimensão onde perdeu a sua vida e nin-

guém se importa com sua ausência? E, mesmo assim, tudo pa-

rece tão estranho, já que o que funda a sua percepção sobre o 

mundo e as pessoas não deveria existir ali.

Veja que hoje mesmo estou tentando me recordar de um 

tempo, e para isso eu preciso preencher lacunas para pensar no 

que esse tempo significava. O que era antes já se perdeu um pou-

co na tradução para o (que é) agora. Pode parecer estranho, mas 



136

Chrono Cross, seja em japonês ou em qualquer outro idioma, é 

também sobre lacunas, estranhamento e compreensão. Pode pa-

recer que estou preenchendo algo para criar uma narrativa, mas 

Chrono Cross é sobre a vida.

Pedro Vicente
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QUEM PERDER, PAGA

Remanescente da época de ouro dos fliperamas, quando jo-

gadores se desafiavam pela glória e o status de melhor gamer 

do bairro, as partidas valendo o pagamento do tempo gasto em 

jogo, ou o famoso quem perder, paga, foram uma das maiores 

febres das locadoras de videogame enquanto esses templos da 

diversão reinaram no Brasil.

Foram mais de duas décadas de desafios diários, rixas, riva-

lidades e muita emoção. A cada nova geração, um novo clássico 

surgia para acirrar os ânimos dos jogadores que não perdiam a 

chance de “provar o seu valor” e jogar umas horinhas à custa dos 

amigos.

Bate uma saudade dessa época, não é? Se você parar só um 

pouquinho para lembrar dá até para ouvir a galera gritando de 

emoção depois de uma jogada inacreditável. Ouviu? 

Do tempo das fichas

Em uma época em que era preciso frequentar bares para 

jogar videogame (sim, você está velho de verdade), a garotada 

não perdia a chance de desafiar um amigo, um colega de escola 

ou até o valentão do bairro em uma partida de Street Fighter II. 
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Bastava colocar uma ficha na máquina que o seu amigo estava 

jogando para a tensão tomar conta do recinto.

Embora jogar sozinho fosse bastante divertido nos flipera-

mas, principalmente se você buscava eternizar as suas iniciais na 

máquina, uma disputa acirrada entre dois jogadores era o que 

fazia desses espaços um verdadeiro centro de diversão e encon-

tros.

Nos fliperamas, a disputa por fichas ficava por conta, quase 

sempre, dos jogos de luta. Desde o já citado SFII, passando pelas 

séries The King of Fighters e Tekken, até o alucinante Marvel x 

Capcom, a galera fazia uma festa quando uma partida de dois 

iniciava, com direito a comentários, xingamentos, gritos, lágrimas 

e tudo mais.

Por morar longe dos grandes centros, a minha vivência nos 

fliperamas foi pouca. Mas, em certos momentos do ano, um su-

jeito trazia máquinas de arcade para a cidade, colocando-as na 

praça para a galera jogar, debaixo de uma tenda. Lá, pude dispu-

tar dezenas de partidas com os meus irmãos, sempre com aquela 

boa rivalidade de casa que quase sempre terminava com algu-

mas leves tentativas de agressão interrompidas pela minha mãe.

Esses contras travados em bares e espaços suspeitos mar-

caram toda uma geração e seguiram firmes paras as locadoras, 

onde adquiriram um fator extra: a aposta.

Emoção pra valer

Das disputas por fichas e glória nos fliperamas, os contras 

entre jogadores foram parar no conforto das locadoras de video-
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game. Nelas, o prêmio em disputa era o pagamento do tempo 

gasto durante o duelo. Esse tempo podia variar de apenas uma 

partida, o tempo gasto em uma melhor de três, ou um tempo 

pré-estabelecido antes da disputa. O derrotado, claro, pagava a 

conta.

Essa prática clássica das locadoras era tão comum quanto 

ouvir o dono perguntar se você ia continuar quando o tempo 

acabava, ou o moleque perguntando se não podia esperar ele 

salvar antes de desligar o videogame. Ela estava lá, do começo 

ao fim do comércio de locação por minutos. Perdi as contas, por 

exemplo, de quantas vezes pedi para o dono da locadora esperar 

até que eu salvasse o meu progresso em Chrono Cross, quase 

10 minutos depois que o tempo tinha acabado, para desespero 

geral de quem esperava para jogar.

No início, os jogos de luta, assim como nos arcades, domina-

vam os duelos, como Street Fighter II e seus sucessores, Mortal 

Kombat III, The Kings of Fighter ’97 e tantos outros. Em seguida, 

vieram os jogos de esporte, como as corridas de Top Gear e as 

loucas partidas de NBA Jam – como perdi dinheiro para o meu 

irmão nesse basquete maluco.

Outros jogos, contudo, também se popularizaram como ex-

celentes opções para uma partida apostando, como é o caso de 

Bomberman. O modo batalha do jogo foi o responsável por inú-

meras partidas memoráveis nas locadoras, como o dia que a po-

lícia veio fechar a locadora do Tadeu por causa da bagunça que 

estávamos fazendo durante o jogo. 
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A consagração

Foi durante a geração 32-bit/64-bit que o termo quem per-

der, paga se popularizou definitivamente em grande parte das 

locadoras de videogame do Brasil. Com a chegada do PlayStation 

e do Nintendo 64, muitos jogos passaram a explorar ainda mais 

os modos multiplayer, criando novas e instigantes possibilidades 

de disputas.

Entre os favoritos da galera do Nintendo 64, estava o clássico 

Mario Kart 64. Era uma loucura só. Quatro jogadores apostando 

o tempo de jogatina, em partidas que valiam de tudo, desde for-

mar equipes para tentar vencer o melhor jogador, até andar na 

contra mão para atrapalhar o adversário. Ainda no N64, Super 

Smash Bros., Mario Party e 007 GoldenEye serviram como pre-

texto para um boa partida de quem perder, paga — meu amigo 

Joanilson que o diga, pois passávamos o final de semana inteiro 

jogando com (e contra) ele em jogatinas pesadas.

No PlayStation, um dos queridinhos das locadoras de video-

game, as disputas pelo pagamento do tempo de jogo também 

ficaram a cargo de grandes jogos. Entre os sucesso da época, 

lembro de presenciar verdadeiras destruições de controles com 

Twisted Metal, Vigilante 8, Road Rash e Tony Hawk’s Pro Skater. 

Eram partidas rápidas, emocionantes e cheias de disputas, do jei-

to que a turma da locadora gostava para gerar apostas.

Outro sucesso dessa época foi Crash Team Racing, jogo de 

kart com os personagens de Crash Bandicoot. Seja no modo ba-

talha, ou nas corridas convencionais, o jogo era um baita atrativo 

para desafiar os amigos, com direito a campeonato e tudo. Perdi 
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até as contas de quantas brigas presenciei em campeonatos de 

C.T.R. Era tenso.

Essencial

É difícil enumerar todos os jogos que fizeram sucesso nas 

locadoras nessa modalidade de quem perder, paga. Cada espa-

ço de jogatina tinha os jogos favoritos de seus frequentadores. 

Passaríamos dias relembrando cada um aqui. Contudo, um deles 

foi praticamente unanimidade, tornando-se quase sinônimo do 

termo. Falo de Winning Eleven.

Historicamente, o futebol sempre contribuiu para deixar ami-

gos com os ânimos exaltados. E quando esse esporte apaixonan-

te invadiu as locadoras, principalmente quando o PlayStation foi 

capaz de gerar partidas mais realistas e estratégicas, rapidamen-

te ele se tornou a nova preferência gamer da época.

Disputar os torneios mais importantes do mundo, criar o time 

do bairro, atualizar as escalações com as contratações da tempo-

rada. Tudo isso fazia a alegria dos jogadores. Mas jogar contra 

um amigo, cada um usando o seu time de coração, ou mesmo os 

melhores times da Europa, tornou-se uma febre nas locadoras.

Até hoje, tenho salvo no meu velho memory card o Manixu-

las F.C., time que usava nas disputas da locadora, no comecinho 

dos anos 2000. O time era formado por: RoniShark, Érick Salsicha, 

Kiku, Alinho, Rau, Iago, Flávio da Gata, Maiku Jackson, Herolds 

Makoy Pitxitu, Xanilsu e Ítalo el matador. Só craque.   

Meu time é melhor do que o seu! Eu jogo muito mais! Duvido 

que você faça mais que dois gols em mim! Ah, é? Então vamos 
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quem perder, paga? Bora!

Enquanto frequentei locadoras, principalmente no começo 

dos anos 2000, ouvi essas frases diariamente. Todos os dias, al-

guém era desafiado para uma partida de futebol valendo o tem-

po de jogo. Chegou um momento que era comum entrar na lo-

cadora e se deparar com todos os televisores com telas verdes. 

Era o fenômeno do futebol.

Nisso, praticamente metade das partidas envolviam algum 

tipo de aposta. Valia apostar de tudo: hora de jogo; R$ 1,00 por 

partida; cinco picolés; um cascudo. Só não valia apelar, como dar 

carrinho sem parar, “chutão” toda hora, escalar jogador “dopado” 

e só fazer gol de tabela.

Emoção na medida certa

Foram anos de muitas partidas, disputas, apostas, e umas 

briguinhas de leve para animar a torcida. Tudo isso sempre com 

muito respeito e equilíbrio, pelo menos era isso que eu contava 

para a minha mãe. Se ela sonha que eu apostava na locadora...

Ítalo Chianca
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UM GAME BOY, UM FUSQUINHA E 
OS TEMPOS DIFÍCEIS

Toda paixão tem um começo, uma pequena centelha que 

conduz à maior das chamas quando devidamente cultivada…

Lembro que tive meu primeiro contato com um videogame 

ainda na década de 1980, quando precisava seguir as instruções 

do meu pai para matar um goomba ou pular um buraco que fos-

se no Super Mario Bros.

Seu Roberto, o meu velho, sempre foi dos mais entusiasma-

dos com tecnologia, do tipo que lê publicações do gênero e quer 

ser dos primeiros a experimentar novos gadgets (ainda hoje). Na 

época, ele vivia às voltas com um CP300 para depois arranhar um 

MSX. Ter um videogame em casa era obrigatório e eu o agradeço 

imensamente por isso, já que tive Nintendinho, Master System, 

Mega Drive, Snes e tantos outros, sempre acompanhados por 

muitos bons jogos e revistas da época. Mas em um dado mo-

mento, a situação apertou até um ponto preocupante (para ele, 

eu era criança). Mesmo assim, a paixão só fez crescer.

Vou culpar a Economia, porque do alto dos meus 10, 12 anos, 

não dava pra culpar outra coisa. PlayStation, bicicleta, Parque da 
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Mônica, viajar para a Disney; nada disso fez parte da minha in-

fância.

Quem não tem cão…

Menino esperto, tinha ciência de que o período era de vacas 

magras, e mesmo assim aproveitei o máximo que pude. Na épo-

ca, meu pai estava desempregado e as perspectivas não eram 

tão boas. Um novo videogame era um sonho distante, ameniza-

do pelo escasso dinheiro do lanche muito bem empregado nas 

locadoras: “Tia, uma hora de PlayStation, por favor!”, tudo para 

morrer de amores por Mortal Kombat Trilogy ou qualquer outro 

jogo que fosse capa da Super GamePower. Naquela época, aliás, 

não sobrava dinheiro para as revistas. Restava o amor platônico 

nas passadas pelas bancas de jornal.

Nos bares de esquina, máquinas de caça-níquel por todos os 

lados. Era período de Copa, então as máquinas tinham bandeiras 

de países em cada um dos seus slots. E é divertido lembrar que, 

embora fosse ilegal, o dono do bar perto de casa nunca tenha 

manifestado nenhuma objeção ao moleque cheio de moedas 

para jogar: Croácia, uma figa, uma moedinha perdida. Argentina, 

acho que agora vai! BRASIL! E uma torrente de moedas de 25 

centavos despencava no chão, muito mais do que minhas mãos 

espalmadas podiam segurar.

Passado o olhar de desaprovação dos mais velhos, pro diabo 

a vergonha: isso aqui deve render umas 10 horas de PlayStation, 

ou umas 20 fichas no fliperama do Seu Manoel! E lá ía eu, passar 
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a tarde inteira jogando, sem dizer uma palavra ou mover uma 

pálpebra sequer.

Plot-twist: Fusquinha era um menino

Durante a febre Pokémon, admito que foi um pouco mais 

complicado lidar com as dificuldades de casa. Estar exposto a 

todo momento a algo que você quer muito é extremamente 

complicado. Por todos os lados, Game Boys de todas as cores e 

modelos, com cartuchos vermelhos, azuis e amarelos. Via o dese-

nho na TV, folheava a Pokémon Club nas bancas de jornal e ainda 

não tinha saciado a vontade de ser parte daquilo tudo. Mesmo 

assim, suportei calado para não dar mais preocupações em casa, 

ciente de que era só mais uma vontade infantil, algo supérfluo.

Certa vez, consegui juntar algumas moedas e fui até o ‘Arma-

rinho da Dona Rosalina’, na rua de baixo, comprar um caderno 

meia-pauta que viria a servir como a minha PokéAgenda. Nomes, 

tipos, ataques, evoluções… Tudo era perfeitamente documenta-

do, exatamente como fazia o Ash às 11 da manhã, durante o 

programa da Eliana. Meus pais viam tudo de perto, sabiam que 

a molecada toda fatalmente pediria um Game Boy de Natal, e eu 

não seria uma exceção. Consciente, sim, mas ainda assim criança, 

né?

Mas meu pai realmente sempre foi dos mais incentivadores. 

Uns bicos aqui e ali e eu tinha um Game Boy Pocket prateado 

com Pokémon Red. Usado, meio surrado, comprado por R$30,00 

de um conhecido da escola, o Fusquinha. O apelido deve ter uma 

história que eu gostaria muito de contar aqui, mas que eu des-

conheço. Andei com aquele Game Boy pra cima e pra baixo por 
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muito tempo, vivendo e revivendo as mesmas aventuras mono-

cromáticas. Querem saber o meu time? Lá vai: Charizard, Golem, 

Raichu, Gyarados, Gengar e Alakazam!

Com o passar do tempo, consegui outros cartuchos, outras 

versões de Pokémon e, eventualmente, até mesmo um outro 

Game Boy (Color, que eu acabei vendendo e me arrependo até 

hoje). Mas o Pocket ainda está aqui comigo, guardadinho, com a 

tela escura e precisando de alguns reparos.

Tudo na vida tem um lado positivo, mesmo quando as coisas 

parecem piores do que você é capaz de suportar. Sem as dificul-

dades, talvez eu hoje não soubesse apreciar o esforço dos meus 

pais, as conquistas que obtive ou o suor empregado naquele 

Game Boy Pocket de trinta reais comprado do Fusquinha.

Amor pelos videogames eu sempre tive, desde bem peque-

no. E tenho certeza de que herdei isso do meu pai. Dele também 

vieram outros valores como a coragem, a resiliência, a nobreza 

e a honestidade. E eu espero poder passar tudo isso para o meu 

filho um dia também. 

Eidy Tasaka 
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MINHA PRIMEIRA E3

Nesta crônica que escrevo, partilho sobre a minha primeira 

viagem à E3, a principal feira mundial de exposição do mercado 

de games. Nas linhas seguintes, vocês irão conferir histórias e fa-

tos que, vez ou outra, ainda me pego relembrando ou contando 

aos amigos, e que transcrevo aqui de uma maneira mais pessoal 

e nostálgica. 

Do início gamer à participação na mídia

Assim como muitos garotos da minha idade que nasceram 

nos anos 1980/1990, tive uma infância marcada pela admiração 

por controlar pixels em combinações dos mais variados tipos de 

jogos em frente à TV. Essa admiração aumentou ainda mais com 

a aquisição do meu primeiro console da geração à época (um 

Game Boy Advance e um GameCube) e a frequente leitura das 

revistas de videogame mensais (tradição que mantenho até hoje).

Como muitos jogadores devem saber, um dos momentos 

mais importantes para o mercado dos jogos eletrônicos aten-

de por três palavras: Electronic Entertainment Expo (ou, simples-

mente E3, como ela é comercialmente veiculada). Os dias quando 
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ocorre este evento são marcados por muitos anúncios de novida-

des pelas empresas do setor e servem para apimentar o mercado 

sedento por informações com novidades e datas de lançamento. 

Sendo assim, sempre foi comum ver, em momentos pós-E3, ca-

pas de revistas recheadas com informações, anunciando matérias 

especiais, entrevistas, testes, além dos bastidores sobre o que 

os jornalistas puderam vivenciar nos dias mágicos de E3, com 

histórias que envolviam seus encontros e esbarrões com grandes 

desenvolvedores e relatos de toda a emoção pelos futuros lança-

mentos da indústria vistos em primeira mão. 

A importância da E3 na indústria gamer é um dos conheci-

mentos mais importantes aprendidos por quem iniciasse a leitu-

ra dos periódicos de games, principalmente em épocas mais re-

motas, quando a internet não era tão popular. Isto fazia com que 

cada edição de revista lançada após a E3 fosse esperada com ain-

da mais ansiedade nas bancas de jornais. Para mim, antigamente, 

ir a um evento deste porte consignava-se como um sonho muito 

distante, algo semelhante a viver um conto de fadas, uma ativi-

dade que somente jornalistas seletos das maiores publicações de 

games poderiam ir. Outro sonho também distante era pertencer 

a este nicho, já que grande parte da mídia encontrava-se em ou-

tro estado e tinham seus próprios méritos e fãs.

Em setembro de 2010, acontecia algo mágico e que muda-

ria bastante a minha vida: havia sido selecionado para participar 

como revisor dos periódicos digitais publicados pelo site Ninten-

do Blast, ao passo que passei a me inteirar e a aprender muito 

com a equipe de redação, voltando-me também à escrita no site 
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e revista. Já acompanhava, antes, diversos sites de games, quan-

do me deparei com um anúncio de vagas contendo testes de 

seleção para o qual me inscrevi. Foi uma alegria muito grande 

poder fazer parte da área, aprender ainda mais sobre o mercado 

editorial, cobrir eventos como imprensa, fazer amizades que per-

duram até hoje, escrever para revistas e livros impressos, entre 

tantos outros sonhos a que estava me integrando a cada passo. 

Um deles, talvez, jamais imaginara que pudesse realizar…

What’s Next Now!

Após um bom tempo escrevendo, revisando e até dirigindo 

novos membros, eis que, em meados de 2011, com o crescimen-

to do site, parcerias e equipe, surgiu a ideia de ir à E3. A propos-

ta me parecia ousada demais, visto que, naquela época, ainda 

somente grandes portais e revistas impressas iam para lá cobrir 

o evento. Lembro-me de quão ousada me soou a afirmativa de 

que no ano seguinte “nós tínhamos que ir na E3”, proferida pelo 

caro amigo e redator Rodrigo Estevam durante um encontro de 

fãs no Zelda Day RJ 2011. Mas, tão logo, a equipe Nintendo Blast 

também estaria pondo os pés, pela primeira vez, nos pavilhões 

do Los Angeles Convention Center durante a E3 2012.

Esta foi uma grande conquista para o site e também para 

aqueles que foram na E3. Poder estar em um evento internacio-

nal deste porte trazia, ao mesmo tempo, fatores como o maior 

contato com o idioma estrangeiro aos membros, convites para 

reuniões com desenvolvedores e pessoas ligadas à área, entrosa-

mento com colegas da mídia especializada, entre tantos outros 

méritos. Isto não só garantia uma maior experiência àqueles que 
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puderam conferir a exposição de perto, bem como uma grande 

importância no currículo dos membros e do site. A partir daí, não 

paramos mais.

Para quem estava deste lado do globo, presenciar os planeja-

mentos para esta viagem foi um grande estímulo (e tortura) para 

aumentar a vontade de ir no ano seguinte. Disse a mim mesmo 

que, na próxima vez, seria a minha vez de ir. A situação repentina, 

aliada com a recente incursão no mercado de trabalho e a falta 

de uma reserva acumulada para aproveitar esta aventura me im-

pediram de viajar. Mas, para 2013, eu não poderia perder essa 

oportunidade.

Uma viagem dos sonhos

Em um dia qualquer, quando logo resolvi agilizar alguns pro-

cedimentos para realizar a tão desejada viagem à cidade de Los 

Angeles ( jamais tinha viajado de avião e tampouco retirado um 

Passaporte ou Visto), eis que recebo um e-mail da equipe se pre-

parando para o evento do próximo ano, a E3 2013. Diante de 

tantos papéis e incertezas quanto à viagem, a ansiedade tomava 

conta cada vez mais. Todavia, nada que não se resolvesse, prin-

cipalmente com a ajuda de amigos já experientes nessa brinca-

deira, como Pablo Montenegro, a quem devo muito ( jamais vou 

me esquecer das informações sobre existir uma probabilidade 

muito maior de mortes ocorridas em atos alimentares do que por 

viagens de avião).

Desde a seleção da equipe até o credenciamento no site da 

E3, era como estar torcendo em uma final de campeonato, rumo 

à viagem dos sonhos de qualquer jogador. E o dia estava cada 
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vez mais próximo, ao passo que fazíamos compras para a cober-

tura, planejamento das booths e também dos passeios — afinal, 

aproveitaríamos uma semana após a E3 para “cobrir LA” —, com 

muitas pesquisas envolvendo o local e suas áreas nerdsinteres-

santes. De malas prontas, numa noite de sexta-feira, e após me 

despedir de pessoas muito queridas da minha convivência, saí de 

casa rumo ao aeroporto para me encontrar com alguns amigos 

que dividiriam esta viagem comigo. 

Chegamos na Califórnia e partimos direto para o hotel que 

havíamos reservado em Hollywood, o estiloso com jeitão ameri-

cano The Dixie Hollywood. Após uma longa viagem, estávamos lá 

reunidos, a umas 14:00 horas da tarde (no Pacific Time, ou PT) de 

sábado, num local totalmente diferente do nosso costume, em 

frente à porta do hotel para fazermos o nosso check-in. Juntos, 

éramos oito os aventureiros desta jornada Blaster pela E3 2013, 

que incluíam, além de mim, Danilo Passos, Ítalo Lourenço, Jean 

Duarte, José Carlos Alves, Leticia Bacoccoli, Pablo Montenegro e 

Rafael Neves.

De cara, tínhamos que sair para comer e esquecer as 14 horas 

de voo realizadas, com uma breve conexão no Panamá — onde, 

por uma sorte do destino, encontraríamos a revista oficial Club 

Nintendo, companheira de voo — para, enfim, vivermos mereci-

damente dias de turistas angelinos. Posso dizer que pôr os pés 

em Los Angeles pela primeira vez, fazer uma parada na América 

Central e andar ao lado de pessoas de variadas culturas e idio-

mas, além de se inteirar das leis do país, foi muito inovador, mas 

também nada fácil.
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Não foram poucas as vezes com que nos deparávamos com 

situações completamente diferentes ou emocionantes, como 

assistir um cara levando bronca no metrô por transportar um 

pássaro em seu ombro; ao perceber que a cidade também abri-

gava lugares perigosos e isolados em que passamos poucas e 

boas; quando descobrirmos que devíamos pedir “without salt” 

para quase todo prato para que ele não acompanhasse bacon ou 

molhos gordurosos; percebendo as regras restritas de conduta 

no trânsito e caminhões de bombeiro passando quase a cada 

minuto; ou simplesmente quando lembrávamos que a água da 

torneira era “potável”; além de muitas outras coisas que prova-

velmente se perderam com a empolgação da viagem. 

Mas, acredite, todos os fatores negativos eram mínimos e a 

cidade nos proporcionaria, tão breve — seja pelo tratamento dos 

americanos ou pelos preços acessíveis das lojas e serviços da ci-

dade — momentos mágicos e muito generosos, principalmente 

aqueles vividos dentro do Los Angeles Convention Center. Sim, 

vamos falar de E3 de verdade agora!

Conhecendo a E3 e desbravando os 

seus mistérios e peculiaridades

Confesso que foi uma emoção muito grande entrar e cami-

nhar pelos corredores do LA Convention Center. Era um domingo 

de manhã quando fomos buscar nossas credenciais e, por conse-

guinte, conhecer todo aquele universo gigante (visível apenas na 

parte externa por enquanto) cheio de decorações que, logo mais, 

receberia um grande movimento de jornalistas internacionais e 

pessoas da indústria, fazendo-nos sentir, de fato, na E3. Mas isto 
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era tarefa para terça-feira, pois, no dia seguinte, passaríamos 

pelo longo e turbulento dia das Conferências, em que gastaría-

mos nossas solas dos tênis atrás dos lugares onde as empresas 

realizariam as suas apresentações ao público. 

Abrindo um adendo, o dia anterior à E3 é certamente o mais 

emocionante de todos. Assistir ao vivo as apresentações da in-

dústria, realmente, não tem preço. A única ressalva é que elas 

bem que poderiam acontecer em um mesmo lugar — a brisa da 

cidade e o sol local serviriam para empolgar nossas caminhadas 

e esquentar as emoções (e cucas, afinal, a cidade pode ser dos 

anjos, mas, com certeza, o sol não é). Entretanto, a grandiosida-

de de assistir as coletivas de imprensa bem na nossa frente, com 

telões capazes de fazer qualquer um transbordar sentimentos 

(principalmente quando anunciam um Kingdom Hearts 3, alfine-

tam determinada empresa, ou terminam uma apresentação com 

uma chuva de dinheiro contendo a marca de um jogo) era emo-

cionante. Muitos brindes, serviço de ônibus gratuitos e algumas 

cortesias na alimentação (obrigado, Sony) faziam o dia valer à 

pena, mesmo com o trabalho de cobertura para publicar após 

voltar para o hotel. 

No dia seguinte, iríamos, finalmente, entrar na área interna 

da E3, onde as empresas possuem as suas estandes, também 

chamadas booths, contendo muitas estações de jogos, mascotes 

em tamanho “real”, cosplayers de fazer babar, atendentes pres-

tativas e uma decoração caprichada. Mas, antes de abrirem os 

portões, na manhã de terça-feira, após apresentar o seu Ninten-

do Direct (que fez com que acordássemos super cedo para tentar 
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assisti-la através da nossa rede de internet particular), a Nintendo 

preparava um apresentação a portas fechadas para convidados. 

Naquele ano, a empresa, pela primeira vez, optara por realizar 

um evento bem restrito aos jornalistas presentes dentro de sua 

estande, com um número limitado de vagas, e que seria realizado 

minutos antes das portas da E3 se abrirem.

Dentro da área na E3 reservada à Nintendo, que a empresa 

sempre organiza de forma temática com base nos seus mais re-

centes lançamentos, acontecia o Wii U Software Showcase, uma 

apresentação em formato reduzido, mas bem interessante, onde 

desenvolvedores transitavam livremente e postos de jogos eram 

oferecidos aos gamers mais sedentos pelas novidades após uma 

apresentação que incluía palestras e exibições em vídeo com 

produtores, desenvolvedores e artistas bem próximos da plateia.

Dentro de sua estande, fechada a quatro paredes para evitar 

o acesso prévio à feira e aberto logo depois (pensando hoje em 

como ela fez essa mágica, fica complicado de imaginar…), era 

difícil conter a emoção ao assistir o evento ao lado de Takashi 

Tezuka, enquanto tirávamos fotos em grupo junto a, por exem-

plo, Eiji Aonuma, ou mesmo participando da seção de pergun-

tas e respostas com Shigeru Miyamoto bem de pertinho. E isso 

logo após conhecer e bater um bom papo com diversos ídolos e 

colegas do jornalismo gamer, tanto do Brasil — os mesmos que 

também escreviam para as revistas que lia e programas de TV 

que assistia —, quanto do exterior, como com os integrantes da 

revista Pure Nintendo, que tive o privilégio de conhecer na fila 

de entrada, logo após realizarmos um Street Pass e eu ouvir um 
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deles dizendo algo como “A Mii from new country… wow, Brazil!” 

ao ver o meu Mii em suas telas do 3DS. 

Nem é preciso dizer que a E3 já tinha valido à pena até aí. 

Mas algo mágico ainda se revelaria após as cortinas (ou paredes, 

já não lembro) do estande da Big N se abrirem como mágica e 

revelarem toda a grandiosidade do interior do gigantesco Centro 

de Convenções de Los Angeles, com diversas empresas como 

Sony, Microsoft, Atlus, Tecmo, Dreamworks e tantas outras apa-

recendo bem na nossa frente. E isto porque ainda só estávamos 

no West Hall...

Go, Go, Go! E3 is happenning! Time is running...

Após tudo isso ocorrer, tínhamos que recuperar a nossa sani-

dade, afinal, eram apenas três dias para cobrir toda a feira, jogar, 

gravar, entrevistar, fotografar e escrever sobre tudo o que con-

seguíssemos ver. A realização do sonho de cobrir uma E3 estava 

ali na nossa frente, mas nem de perto isso seria fácil. Por sorte, 

a companhia de bons e experientes amigos e o fator “surpresa 

emocionante” sempre presente alimentava as nossas energias a 

cada passo dentro daquele mundo de novidades a conferir. 

Foram muitas horas corridas testando e gravando, em que 

nos dividimos em pequenas equipes para tentar dar conta do 

máximo que pudéssemos. Os horários marcados com as Booths 

e seus representantes também nos concederiam entradas “VIP” 

em diversos setores para evitar filas e conferir atrações exclusi-

vas, entrevistar pessoas importantes, assistir a apresentações fe-

chadas e ainda levar muitos presentes. Fora o trabalho (de verda-

de) que “ganhávamos” ao final do dia, também pudemos assistir, 
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após o segundo dia de E3, o The Legend of Zelda “Symphony 

of the Goddesses”, um lindo concerto sinfônico embalado pelas 

músicas de nossa série predileta, realizado a céu aberto no im-

ponente teatro Greek Theatre, localizado na grande área verde e 

montanhosa de Los Angeles. 

Nem dava para acreditar que, de repente, tudo aquilo estava 

chegando ao seu último dia, quando corremos para testar o má-

ximo do que ainda queríamos e que se tinha de mais interessante 

na feira para cobrir. Lá fora, ao final da E3, realizava-se um Street 

Pass local para fechar o dia (ensolarado até às 8 pm em horá-

rio de verão), com muitos itens da feira sendo sorteados, trocas, 

conversas entre amigos e relatos de experiências. Realmente um 

encontro para fechar o dia com chave de ouro e para sentir que 

o trabalho cansativo e gratificante de cobrir uma verdadeira E3 

havia valido a viagem.

Restava agora, nos dias seguintes, fazermos as nossas últi-

mas matérias para o site e revista, edições de vídeo, incluindo 

trabalhos em equipe, e, é claro, passearmos, merecidamente, um 

pouco pela cidade para conhecer as suas maravilhas. Para mui-

tos, esta foi a melhor viagem já feita, ainda que seja difícil de clas-

sificar, mas muito fácil de se emocionar ao relembrar de tantos 

momentos mágicos vividos.

Inesquecível foi passear pela Universal Studios com a equipe 

toda reunida e, literalmente, tomar um banho e sentir calafrios 

em muitos brinquedos de emoção; ou também sentir arrepio, e 

até tremer, ao pôr os pés na Game Dude, uma loja especialmente 

focada em games antigos a preços bem baixos. Lembramos tam-
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bém de outros momentos, como ao conhecer famosas lojas de 

roupas temáticas, grandes mercados de varejo eletrônico, estilo-

sos cinemas locais, importantes museus de arte contemporânea, 

de cera, o observatório da cidade, as praias de Santa Monica e 

Venice, e ainda registrar momentos, aquisições de fazer inveja 

e jogar um bom multiplayer de Donkey Konga entre as paradas 

no hotel. Enfim, tanta coisa que permitiria até mesmo uma outra 

conversa, mas que a deixo para uma boa e vindoura resenha en-

tre amigos numa locadora mais próxima.

Jaime Ninice
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VAMOS JOGAR DE DOIS?

Quando a mesada estava curta para jogar na locadora todos 

os dias, o jeito era apelar para os amigos. Com jeitinho, tranqui-

lidade e uma boa conversa, era só chegar do lado e dizer: vamos 

jogar de dois?

Sem gentilezas

Segundos os contos gamers, os primeiros relatos de jogado-

res tentando “descolar” uma partida multiplayer grátis remon-

tam à época dos fliperamas, principalmente aqueles presentes 

em mercadinhos, bares e rodoviárias.

Sem dinheiro para comprar novas fichas, alguns jogadores 

costumavam ficar no fliperama apenas observando a movimen-

tação até que alguém resolvesse colocar algumas fichas a mais na 

máquina. Quando isso acontecia, o sujeito corria para o segundo 

controle, apertava start e entrava no jogo, assim, sem qualquer 

aviso.

Geralmente, a intromissão acontecia sem que ao menos os 

jogadores se conhecessem antes. Isso acabava gerando duas si-

tuações bem distintas. Primeiro: quando o jogo em questão era 
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um Metal Slug, por exemplo, às vezes a intromissão vinha bem a 

calhar, com os dois jogadores seguindo a jornada juntos

A segunda situação, contudo, poderia ser um pouco mais 

tensa, principalmente se a jogatina fosse com algum game de 

luta, como Street Fighter II. Nesse caso, o segundo jogador en-

trava no game para tirar o dono das fichas da máquina. Aí já viu, 

dava até briga.

Nos dois casos – mesmo com algumas desavenças –, a entra-

da repentina de um segundo player também poderia significar o 

início de uma grande amizade. Durante o jogo, ou mesmo após 

o duelo, os garotos podiam conversar sobre seus títulos favoritos 

e sobre a experiência que acabaram de vivenciar, criando um laço 

de amizade fortalecido pela paixão pelos videogames que até o 

tempo não costuma romper.

Dividindo aventuras

Da imprevisibilidade dos fliperamas, o pedido para jogar de 

dois foi parar no conforto da locadora de videogame, onde se 

tornou um dos maiores responsáveis por unir pessoas através 

dos jogos eletrônicos.

Assim como nos fliperamas, a garotada também gostava de 

passar horas na locadora, mesmo que não tivesse nenhum cen-

tavo para gastar. Conversar com os amigos, assistir o pessoal jo-

gando ou simplesmente passar para ver os novos jogos, já valia 

a visita. Porém, quando a oportunidade de jogar de graça apa-

recia…
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Quando algum garoto – normalmente crianças que ainda lu-

tavam para segurar o controle com destreza – entrava na locado-

ra com o bolso cheio de moedas para jogar, um espertinho logo 

surgia se oferecendo como ajudante.

“Olha, tem um jogo do Mario bem maneiro. Dá pra jogar de 

dois. Cada um vai em uma fase. Se você jogar comigo, a gente 

zera”. Era quase sempre assim que os garotos tentavam ganhar 

alguns minutos de jogatina grátis.

Em alguns casos, o moleque resistia a essa primeira investi-

da. Porém, quando ele começava a perder muitas vidas, o outro 

jogador já encostava, trazendo algumas dicas: “segurando esse 

casco e jogando nessa fileira de tartarugas, você ganha uma vida 

extra. Mas, se você quiser, podemos passar da fase juntos, é só 

colocar de dois”.

Querendo avançar no jogo, a criança aceitava o pedido e os 

dois passavam horas se divertindo juntos. Essa experiência, aliás, 

servia como aprendizado. Era uma espécie de ritual, onde os mais 

velhos iniciavam os novos jogadores na arte dos games.

Pela união dos controles

Além de uma forma eficiente de ensinamento para novos ga-

mers, o pedido para jogar de dois também era feito entre joga-

dores experientes. Nesse caso, o pedido para jogar de dois podia 

vir até do jogador que já estava jogando.

Isso acontecia quando alguém estava com muita dificuldade 

para passar de determinada fase e o game permitia um segundo 

jogador. Ai o jeito era convocar o amigo que estava só de passa-
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gem pela locadora para se juntar ao time. Um das minhas melho-

res lembranças desse caso é de quando ajudei um amigo a su-

perar um trecho de Herc’s Adventures. Depois disso, ele passou 

a me chamar para jogar todos os dias, até terminarmos o jogo.

O pedido para jogar de dois também era uma das melhores 

formas de se enturmar quando o jogador estava em outro bairro 

ou cidade. Bastava chegar em um lugar novo, para logo sair per-

guntando onde ficava a locadora mais próxima.

Depois de encontrar, era só convidar um dos garotos para 

uma partida de dois e rapidamente fazer parte da turma local, 

com direito a convite para a pelada depois da jogatina e tudo 

mais. Em pouco tempo, o visitante já era de casa.

O chato da locadora

Como tudo na vida, o pedido para jogar de dois também 

tinha o seu lado ruim. Alguns garotos passavam o dia inteiro na 

locadora, sem comprar nada. Mas, quando alguém chegava para 

jogar, o cidadão sentava do lado e passava o tempo inteiro insis-

tindo: “vamos jogar de dois? Bora, só um pouco? De dois é muito 

melhor? Eu jogo muito, você vai ver. Bota de dois, vai…”

Nas locadoras que frequentei, esse tipo de jogador era cha-

mado de “godera”. Fosse o jogo de dois ou não, ele estava lá, in-

sistente, tentando conseguir jogar alguns minutos de graça com 

alguém.

Às vezes o godera insistia tanto, que o único jeito de tirá-lo 

de perto era chamando o dono da locadora: “Seu Tadeu, tira esse 

godera daqui. Não tô conseguindo jogar com ele “atazanando”. 
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Se ele não sair, eu paro o tempo”.

Bastava ameaçar parar de jogar para o dono da locadora ti-

rar o garoto de perto. Mas, de lá, o maldito já saia para outra 

locadora, querendo “goderar” o tempo de alguém que caia na 

insistência dele. Mas uma coisa é certa, até eles eram grandes 

apaixonados por videogames e figuras que adorávamos nas lo-

cadoras – pelo menos até começar a goderar o meu tempo.

O valor da amizade

Tanto nos fliperamas quanto nas locadoras, o pedido para 

jogar de dois gerou, mais do que divertidas partidas, grandes 

amizades. Foi assim comigo, com os meus amigos, e, provavel-

mente, com você também.

Bastava um simples pedido de “vamos jogar de dois?” para 

que um mundo de possibilidades se abrisse em nossas vidas. 

Ítalo Chianca
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SHADOW OF THE COLOSSUS: 
A VASTIDÃO E O QUE VEM DE DENTRO

Fiquei bastante surpreso no dia que descobri que Shadow 

of the Colossus estava completando 10 anos de seu lançamen-

to americano. A surpresa não veio de uma percepção tardia de 

que o tempo passou, o que seria um pouco desesperador. Vejam 

bem, momentos em que nos damos conta de que o tempo pas-

sou em nossa vida, e este ou aquele sonho ficou para trás, costu-

mam nos colocar em uma situação complicada. É você olhar para 

aquele amontoado de expectativas que morreram, mudaram ou 

se mutilaram com os anos, e se sentir pequeno. E aí restam pou-

cas coisas a se fazer: a) dançar um tango argentino, b) chorar em 

posição fetal e lembrar que um dia tínhamos o mundo a frente, 

ou c) subir num cavalo, refletir o sol com nossa espada e ir lá, sei 

lá onde, resolver o problema.

Mas essa surpresa não veio, já que eu tenho o péssimo cos-

tume de me lembrar todo dia que o tempo passou e os sonhos 

ficaram para trás. Talvez não seja um péssimo costume, é o que 

eu penso quando ouço a canção “O Velho”, do Chico Buarque. 
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Mas independente de qualquer coisa, aquele amontoado está 

sempre lá. O bom do tempo é que, com ele, esse amontoado vai 

mudando de forma. Como se a cada período ele fosse um chefe 

diferente, um novo colosso.

Na época que eu joguei Shadow of the Colossus pela pri-

meira vez (em outubro de 2005), meu inimigo era a solidão e um 

pouco de tristeza. Essas coisas de relacionamento são complica-

das, porque o coração de um adolescente costuma ser parceiro 

de um cara ainda mais tonto: o cérebro de um adolescente. Você 

pode até se achar esperto quando jovem, mas pode ter certeza 

que quando for adulto você vai ter muita raiva de ter sido estú-

pido quando seu corpo ainda era uma máquina, e se isso não 

acontecer, meus sinceros pêsames. De qualquer forma, que falta 

me faz aquele fígado!

É aquela coisa, na época eu tinha uma paixão por uma moça 

e não era correspondido. E naquela época não era bacana ser 

“geek”, “nerd”, “gamer” ou qualquer adjetivo besta desses. Enfim, 

eu era apaixonada por uma moça durante todo o ensino médio e 

esse era o resumo da ópera. Pena que meu cérebro adolescente 

não tinha capacidade para lidar com isso de maneira decente. Aí 

sobrava aquela sensação de que o mundo inteiro vai te esmagar, 

que não importa quem estiver em volta teremos sempre um “an-

dar solitário entre a gente”.

Além disso, meus pais ficavam fora de casa o dia inteiro, as-

sim como meu irmão mais velho (um quadro comum, acredito). 

Indo todo dia da escola — onde eu não conseguia ter uma rela-

ção efetiva com ninguém — para a casa — local em que passava 
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a maior parte do tempo sozinho —, tinha algumas opções para 

ocupar o meu tempo: a) ver Debate Bola e depois o programa 

da Sonia Abrão até mofar em frente à TV, b) ir para o shopping 

paquerar, e c) jogar videogame.

Eu até escolhia a A de vez em quando. Entretanto, a opção B 

era impraticável, mas não por falta de vontade, como vocês de-

vem imaginar. A opção C, no entanto, era a mais acessível e mais 

querida ao meu coração. Assim, ligar o PlayStation 2 acabava se 

tornando o principal meio de comunicação que eu tinha com o 

mundo e com outras pessoas, mesmo que somente através de 

personagens e localidades imaginárias.

Shadow of the Colossus foi o jogo no qual eu mais confrontei 

minha solidão e as coisas que passavam pela minha cabeça. Al-

guma coisa naquela tarefa “mínima” de andar por entre lugares 

desertos e tombar gigantes fazia com que eu encarasse a mim 

mesmo. Um silêncio contemplativo de todo aquele vasto e belo 

ambiente que, no fim das contas, ecoava algo de mim.

Shadow of the Colossus é um jogo que vai dialogar com 

qualquer momento da vida de qualquer um, basta você iniciar 

o game e ver que questões sua vida vai te trazer. Uma vez uma 

professora de literatura me disse que isso é arte: algo que tem a 

capacidade de mudar e trazer novas questões toda vez que um 

novo interlocutor aparece, seja ele uma outra pessoa ou o você 

do futuro (não menos uma outra pessoa). Hoje eu acho que arte 

pode ser isso e outras coisas, mas até que não é uma definição 

ruim, não.

O processo era sempre o mesmo. Saia do templo, levante 



168

sua espada, descubra para onde tem que ir. Chegue nesse lugar, 

pense em como você vai conseguir acessar os locais vulneráveis 

do colosso. Acesse os locais vulneráveis do colosso, se mantenha 

agarrado, lute até o fim das forças para tombar o gigante. Tombe 

o gigante, veja os restos dele entrarem no seu corpo e te deixar 

cada vez mais cansado. Acorde no templo, cheque se a moça 

está bem, veja a estátua que foi destruída. Faça tudo de novo, 

mais quinze vezes.

Não sei como o jogo iria ser recebido se tivessem mais de-

zesseis colossos lá. Eu sei que eu não me importaria de repetir o 

processo mais quantas vezes fossem preciso. Existia algo que me 

prendia àquele jogo, e imagino que prendia muitas outras pes-

soas também. A simplicidade de uma tarefa épica, ou quem sabe 

o aspecto épico de uma tarefa simples. Vai saber.

O que é certo é que Shadow of the Colossus traz uma nova 

realização do “design por subtração” do Fumito Ueda. A ideia de 

que é melhor trabalhar com menos mecânicas e sistemas para 

poder se focar naquilo que compreende a experiência central do 

jogo. Também é certo que muita gente adorou o jogo sem ao 

menos saber o que era design ou subtração (o eu do passado, 

aquela outra pessoa). 

Só sei que consegui lidar tão bem comigo mesmo durante 

aquelas horas com Shadow of the Colossus, que quando o Agro 

“morreu” eu nem liguei. Aprendi a lidar melhor com a perda e a 

solidão. Imagino que essa não era a sensação que os desenvol-

vedores queriam causar com aquela cena, mas acho que eles iam 

ficar felizes de saber o porquê da minha sensação.
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Cavalgar pelos vazios campos de Shadow of the Colossus era 

um eterno diálogo dentro da minha cabeça. Um momento muito 

íntimo compartilhado apenas por um jogador, duas pessoas, um 

cavalo e 16 gigantes. A cada colosso que tombava ao som e trilha 

sonora do game, alguma coisa mudava não só no Wander, como 

também em mim. Aquilo era quase uma sessão de terapia. E, aos 

pouquinhos, fui entendendo algumas coisas, aceitando outras, 

vencendo a solidão e me preparando para a vida. Esses proble-

mas foram, para mim, o lendário 17º colosso. 

Pedro Vicente
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POKÉMON GO E A TARDE QUE 
PASSEI COM MEUS AMIGOS

Dia 3 de Agosto de 2016 talvez fique marcado no coração de 

muitos brasileiros como o dia em que oficialmente Pokémon GO 

foi disponibilizado em nossas terras para download. Lembro que 

eu, juntamente com vários amigos, acompanhamos as notícias 

do novo e criativo jogo dos monstrinhos de bolso desde o seu 

primeiro anúncio oficial, mais de um ano antes. Para a minha 

tristeza, meu celular não conseguiu rodar o jogo por causa de 

uma versão incompatível do sistema Android. Mas isso nunca 

me desanimou de fato, pois desde pequeno acompanho e curto 

bastante a onda de Pokémon, seja pelos games, animes, mangás, 

jogo de cartas e outros derivados.

Desse modo, apenas curtir o clima do jogo com meu grupo 

de amigos já foi incrível, mesmo que sem a minha conta própria. 

Assim, quando o tão esperado jogo mobile finalmente foi lan-

çado por aqui, acompanhei de perto a alegria e união dos meus 

amigos em volta do jogo, ajudei minha namorada a capturar al-

guns bons monstrinhos enquanto ela dirigia e até acompanhei 

todos eles em uma aventura em uma das praças de minha cida-
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de, durante uma boa tarde de sábado. Tudo que eu vi naquele 

primeiro final de semana de Pokémon GO no Brasil vale a pena 

ser lembrado e é por isso que este texto existe agora. Então antes 

de dar mais spoilers, vamos começar na ordem certa. Essa histó-

ria se passa na cidade de Juiz de Fora/MG.

Esse meu jeito de viver…

Desde o primeiro anúncio oficial de Pokémon GO, eu e alguns 

amigos ficamos eufóricos com as possibilidades que o aplicati-

vo poderia trazer. A ideia do conceito de “explorar tudo e pegar 

todos” para o mundo real animou até os mais céticos do grupo. 

Mas o tempo foi passando e esse sentimento foi ficando guarda-

dinho em uma gaveta. Entretanto, com o lançamento oficial do 

jogo na Austrália em julho de 2016, tudo começou a pipocar de 

novo.

Vale lembrar que eu e meus amigos crescemos jogando e 

assistindo Pokémon, colecionando miniaturas e jogando cartas. 

Claro que temos alguns também no grupo que não prestaram 

muita atenção na franquia depois de Johto e não fazem ideia de 

quem é Infernape, Serperior ou até o Greninja. Mas Pokémon é 

Pokémon. Então, com o lançamento iminente do jogo, o assunto 

virou tema principal no nosso grupo de amigos no WhatsApp.

Passamos o mês de julho inteiro na expectativa. Finalmente, 

na primeira semana de agosto, vi um print em outro grupo de 

WhatsApp de um sujeito baixando o jogo na Play Store. Corri 

para lá no meu celular para ver se era verdade, e de fato era, 

mesmo que no meu celular estivesse os pesarosos dizeres “este 

dispositivo é incompatível com esse aplicativo”. Mandei um print 
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para o grupo dos amigos e, então, tudo começou a ferver. Todos 

que podiam começaram a baixar o jogo e a dedicar suas primei-

ras horas capturando alguns Zubat, Rattata e Clefairy. Daí, veio a 

ideia de nos encontrarmos em uma praça no centro da nossa ci-

dade para caçar no sábado e ver tudo o que o aplicativo poderia 

fazer. E assim fomos...

É um novo mundo de aventuras!

Como eu não tinha o aplicativo compatível no meu celular, 

mesmo que tenha tentado atualizar o meu Android, fazer man-

dinga, cobrar favores e até testar o aplicativo no celular da minha 

mãe, não deu certo. Então, para não ficar simplesmente sentado 

olhando todos, resolvi imprimir um modelo de papercraft de um 

Pokémon que eu adoro e levar para a praça, armado de tesoura, 

cola e pinça. Sim, enquanto todos capturavam monstrinhos vir-

tuais (que não eram Digimons), eu fazia o meu próprio de papel 

e cola. 

Quando desci do ônibus no centro da cidade, já me surpreendi 

com a diferença de público em uma praça próxima a qual íamos 

nos encontrar. O lugar que antes só tinha alguns moradores de 

rua conversando, agora exibia várias pessoas paradas em pontos 

diferentes, a maioria em grupos, mexendo em seus celulares e 

conversando umas com as outras. Enquanto andava para o pon-

to de encontro na outra praça, fiquei observando quatro garo-

tos conversando e vi que realmente falavam de Pokémon. Achei 

aquilo sensacional, mas ainda mais sensacional foi perceber que 

a minha visão periférica estava vendo algo conhecido por trás 

daquele grupo, um pouco mais afastado: um dos amigos que eu 
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ia encontrar na outra praça.

Para variar, é claro que ele também estava jogando. Quando 

pulei nele para cumprimentá-lo ele se assustou perguntando de 

onde eu tinha visto ele. Contei todo meu choque ao descer do 

ônibus e ele me explicou que ali tinha uma PokéStop em um 

monumento da cidade em homenagem aos soldados juizfora-

nos que lutaram na Segunda Guerra Mundial. Achei interessante 

aproveitar um monumento que os moradores daqui mal se lem-

bravam e já comecei a curtir o clima do jogo. Depois de meu ami-

go reabastecer suas Poké Balls e capturar alguns Zubat, fomos ao 

encontro do resto do grupo.

Um mundo diferente, uma nova emoção

Chegando finalmente no ponto de encontro, minha namora-

da já estava sentada nos esperando enquanto capturava um Ni-

doran macho. Alguns minutos depois, outros dois amigos nossos 

chegaram e uma terceira amiga logo após. Nunca vi meu grupo 

de amigos ser tão pontual em um encontro antes. A praça, a 

mais central da cidade, era lar de velhinhos que jogavam dama 

e purrinha o dia todo, alguns moradores de rua e, além disso, 

era ponto de encontro de praticamente a cidade inteira. Então, 

se alguém estava parado na praça, a chance de estar esperando 

alguém para ir a outro lugar era muito grande. Entretanto, com 

Pokémon GO, não foi isso que eu vi naquela tarde de sábado.

A praça estava abarrotada de gente. Chutando por baixo ti-

nha cerca de 150 a 200 pessoas paradas por todo o lugar. Ab-

solutamente nenhuma estava sozinha, todas em duplas ou em 

grupos de até dez, caminhavam, conversavam, riam e usavam os 
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seus smarthphones. Quando me deparei com aquela cena, juro 

que subiu um arrepio na espinha e o garoto de 12 anos dentro 

de mim sorriu para aquilo. O mundo realmente estava jogando 

Pokémon e gostando daquilo!

Não pensem que eram só jovens, não! Mais de três vezes 

encontrei famílias inteiras que foram passear na praça enquanto 

capturavam os monstrinhos. Em outro momento, minha namo-

rada me apontou uma família onde os pais não jogavam, mas 

torciam para o filho pequeno conseguir capturar os Pokémon 

que encontrava. Uma amiga minha, mãe de dois meninos e com 

mais de 30, também foi para a praça com os pequenos, passando 

uma tarde toda se divertindo com os filhos. E, além disso, não 

foram poucos os casais que eu vi fazendo sua jornada Pokémon 

em dupla. Enfim, foram cenas para se guardar na memória, com 

certeza!

Isso tudo eu observei enquanto estava sentado em uma es-

cada no centro da praça, fazendo meu papercraft no mesmo mo-

mento em que minha namorada e meus amigos rodavam a praça 

capturando uma boa quantidade de criaturas. Além, também, do 

fato da praça possuir três PokéStops, e mais dois nas redonde-

zas, o que ajudava na permanência de muitos treinadores por ali. 

Outra coisa que vale ser lembrada aqui é o fato de não ter acon-

tecido um “evento” de encontro na praça, simplesmente vários 

pequenos grupos de pessoas resolveram ir pra lá naquele dia, o 

que foi sensacional.

DRAGONIIIIIIIIITE!

Parece piada, mas não é! Em um determinado momento da 
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tarde, enquanto já passava da metade da minha obra de arte 

pokemaníaca, meus amigos estavam ao redor conversando co-

migo, dois deles, assim como eu, não tinham o jogo no celular 

e me faziam companhia enquanto os demais corriam pela praça. 

Naquele momento, uma amiga da roda disse estar usando um 

aplicativo que mostrava onde tinha Pokémon no mapa. Descon-

fiei um pouco no início, mas ela disse que há duas quadras dali 

tinha aparecido um Blastoise. Cara, era um Blastoise.

Eu olhei pra minha namorada, ela entendendo na hora ape-

nas falou: “Se quiser ir lá pode, eu não vou correr”. Peguei o ce-

lular dela e pedi para que tomasse conta das minhas coisas, o 

papercraft iria esperar. Comecei a correr na direção indicada no 

mapa da minha amiga, quando olhei para trás, um de meus ami-

gos estava correndo junto comigo. Aquela sensação foi muito 

boa! Me senti uma criança de novo. Infelizmente, quando chega-

mos no local, não havia Blastoise algum. 

Nunca soube se o app que era furada ou se o Blastoise sim-

plesmente foi embora antes de chegarmos. Mas no caminho, se-

gurando o celular da minha namorada e sua bateria portátil, tive 

a chance de chocar um Psyduck graças a minha corrida, capturar 

um Zubat (que surpresa) e encontrar um Pinsir no meio de uma 

obra, antes de voltar até o grupo. Todos acharam graça da nos-

sa corrida e voltamos à reunião normal. Passado algum tempo, 

outro fervor surgiu… Mas dessa vez não eram apenas boatos. 

Um grupo de jovens passou por nós e a palavra “Dragonite” foi 

proferida.

Todos armados com um smarthphone com Pokémon GO fo-
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ram na direção da multidão que começou a se formar. Eu e meus 

dois amigos ficamos sentados tomando conta das mochilas e eu 

terminando meu papercraft. Cerca de meia hora depois, nosso 

grupo retorna aos risos e zoações. Minha namorada e dois ami-

gos pegaram o tão esperado Dragonite. Outro chegou a encará-

-lo, mas o perdeu, enquanto um terceiro nem chegou a vê-lo. Ali 

eu vi que a sensação que eu passei correndo atrás do inexisten-

te Blastoise, todos eles também tiveram correndo atrás daquele 

Dragonite. Finalmente consegui ver pessoalmente algo parecido 

com o famoso “Vaporeon do Central Park” que correu a internet 

semanas antes.

É mais um novo dia e a jornada continua!

Enfim o dia acabou, vários níveis foram alcançados, itens pe-

gos e Pokémon capturados. O dia foi prazeroso para todos e du-

rante toda a tarde encontramos, coincidentemente, vários outros 

colegas e conhecidos que não haviam marcado conosco, mas 

que também foram para a praça assim como nós. Foi um dia 

muito bom, cheio de risadas e situações engraçadas. Acreditem, 

até um policial militar parou por um momento a sua ronda para 

tentar capturar um Pokémon no meio da praça, se era um Gro-

wlithe ou um Arcanine, nunca saberei. 

Minha criança interior adorou presenciar um mundo onde 

gostar de Pokémon era normal e não motivo para bullying. Uma 

realidade onde famílias saem juntas para caçar monstrinhos vir-

tuais e amigos preguiçosos animam a sair de casa e passar um 

dia inteiro em uma praça, apenas para encontrar com os compa-

nheiros e compartilhar experiências de jogo. Querendo ou não, a 
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Nintendo e a Niantic conseguiram o que queriam: cada qual ao 

seu nível, as pessoas realmente saíram de casa e foram conhecer 

o mundo, mesmo que fosse um mundo pelo qual passavam to-

dos os dias sem prestar muita atenção.

Gilson Peres
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O PESO DE UMA CANÇÃO

Jogos são constantemente lembrados por suas jogabilidade, 

visuais, enredo e desafios, mas há um ingrediente a mais na re-

ceita dos games. Um item adicional que muitas vezes passa des-

percebido quando falamos deliberadamente sobre videogames, 

mas que nem por isso deixa de ser crucial para toda a experiên-

cia gamística: a trilha sonora. Inicialmente “programada” pelos 

próprios designers e desenvolvedores dos jogos, a música dos 

games foi ganhando importância com o passar dos anos. Hoje, 

até mesmo orquestras sinfônicas e músicas licenciadas figuram 

no rol de recursos para criação das trilhas.

A música da qual venho falar aqui não foi um improviso de 

um programador qualquer, tampouco fruto de uma banda com-

pleta. Seu criador foi o compositor David Wise. Estou falando da 

canção Stickerbrush Symphony, de Donkey Kong Country 2. E por 

que falar de músicas em um livro, objeto incapaz de reproduzir 

som? Bom, a razão vem da maneira como essa música exerceu 

um papel muito interessante na minha vida como gamer.

A primeira vez que ouvi a Stickerbrush Symphony foi ainda 
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criança, quando jogava avidamente a série Donkey Kong Cou-

ntry no Super Nintendo. Toda a trilogia de jogos do gorilão da 

Nintendo traz belíssimas canções, mas Stickerbrush Symphony 

teve um efeito particular em mim. E não apenas em mim, afinal 

trata-se de uma das faixas mais ovacionadas da história dos ga-

mes! Mas, no meu caso, demorou um pouco para eu reconhecer 

o quão famosa Stickerbrush era porque, na época, não era tão 

fácil ter acesso à trilha sonora dos jogos.

Muitos anos depois, acabei voltando à nostalgia de Donkey 

Kong Country. Dessa vez, revisitei a trilogia justamente atrás de 

uma apreciação mais madura de suas canções. E, mais uma vez, 

Stickerbrush cativou meus ouvidos. Assim que encontrei a bendi-

ta música, lembrei-me do quão incrível tinha sido ouví-la durante 

as primeiras jogatinas de minha vida. Na mesma hora, mostrei a 

canção ao meu pai e meu irmão, que dividiam comigo o espírito 

gamer, e ambos reconheceram-na de imediato.

Stickerbrush logo se tornou não apenas um ícone mundial de 

trilhas sonoras de videogames, mas também um ícone pessoal. 

Um símbolo da gênese da minha vida como jogador. A partir 

de então, ouvia à música incansavelmente! E isso não é algo es-

tranho para mim, sou uma dessas pessoas que ouve mais trilha 

sonora do que música convencional.

Quem conhece um pouco da Nintendo sabe o quanto ela 

aposta na nostalgia para cativar seus fãs a cada novo jogo. E, 

muitas vezes, o saudosimo é despertado a partir da trilha sonora. 

Afinal, quem nunca ouviu a canção tema de Super Mario Bros. 

remixada a cada novo jogo do encanador? Com Donkey Kong 
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Country, no entanto, foi um pouco diferente. Como a desen-

volvedora da trilogia Country, a Rareware, havia sido comprada 

pela Microsoft, a Nintendo ficou, por muitos anos, sem explorar 

o verdadeiro potencial da franquia Donkey Kong. E isso incluiu, 

infelizmente, um descaso com remixes e atualizações das trilhas 

sonoras dos games do gorilão.

A partir dos anos 2000, os remixes que a Nintendo produ-

zia das músicas de seus jogos começavam a ganhar ainda mais 

destaque, uma vez que a própria ideia de apreciar a trilha sono-

ra de videogames ficou mais popular. Super Smash Bros. Brawl, 

por exemplo, contou com um extenso trabalho de recriação de 

inúmeras músicas do acervo da Nintendo. E, dentre elas, estava 

Stickerbrush Symphony!

Depois de anos, finalmente chegou a hora de apreciar o pri-

meiro remix oficial dessa memorável canção. Não esperei nem 

mesmo comprar um Wii, coloquei meus fones de ouvido e dei 

play na aguardada música… só para descobrir que ela não era tão 

legal quanto a original. Provavelmente muitas pessoas gostaram 

do remix de Stickerbrush Symphony presente em Super Smash 

Bros. Brawl, mas não foi o caso comigo. A essência da canção de 

David Wise parecia ter se perdido no processo de atualização da 

faixa.

Embora tenha sido ótimo ver a Nintendo atentando-se para 

minha música preferida, não foi exatamente a atenção que eu 

gostaria. Mas dividimos esse planeta com bilhões de seres huma-

nos, não posso querer sempre ser contemplado pelas escolhas 

alheias, certo?
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Apesar de não poder aproveitar a alegria que muitos tinham 

tido com esse remix de Stickerbrush Symphony, ao menos tinha 

a versão original para ser ouvida a qualquer hora. Além do mais, 

existem vários outros remixes dessa música feitos de maneira in-

dependente por fãs de todas as partes do mundo. Com certeza, 

não havia motivos para ficar triste — só não havia também para 

ficar especialmente feliz.

Felizmente, porém, outro fato surpreendente virou o jogo 

para fãs da trilogia Donkey Kong Country: o anúncio de um re-

boot da franquia com Donkey Kong Country Returns. Obvia-

mente, o jogo estaria em minhas mãos no instante em que fosse 

lançado, mesmo que viesse a ser um jogo terrível. Bom, Returns 

acabou sendo um grande game, um retorno digno da série Cou-

ntry e, para fãs de trilhas sonoras, uma oportunidade de ouvir 

remixes de renomadas músicas da trilogia original. Embora os re-

mixes tenham sido muito bem trabalhados, eles cobriram apenas 

as músicas do primeiro Donkey Kong Country, deixando de lado, 

assim, minha querida Stickerbrush Symphony.

 Mais uma vez, respirei fundo, lembrei que divido a terra 

com bilhões de outras pessoas (e alguns bilhões a mais do que 

da última vez) e segui em frente. Pulando alguns anos de apre-

ciação incansável da versão original de Stickerbrush Symphony, 

chegamos a mais uma anúncio que trouxe mais uma chama de 

esperança para amantes da trilha sonora do segundo Donkey 

Kong Country: a revelação de Donkey Kong Country: Tropical 

Freeze. O quinto jogo da franquia deu continuidade ao sucesso 

de Returns. Não foram os visuais incríveis ou a ambientação gé-
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lida do jogo que capturaram minha atenção durante o anúncio 

do game, e, sim, a informação de que David Wise, compositor 

original da franquia, estaria de volta para criar a trilha sonora do 

novo jogo.

 Quase vinte anos depois, David Wise estava de volta ao 

comando musical de Donkey Kong Country. Apesar de não ser a 

informação mais publicizável do mundo, foi mais do que o bas-

tante para me fazer ir atrás de uma cópia do jogo o quanto antes. 

Infelizmente, não pude comprar o jogo no dia de lançamento, 

mas não demorei para mergulhar na internet atrás das primei-

ras impressões da trilha sonora de Tropical Freeze. Como havia 

imaginado, dessa vez foram as canções do segundo Country que 

haviam sido remixadas. Assim, não havia desculpa para não ter 

um remix de Stickerbrush Symphony. E, como o próprio David 

Wise estaria retrabalhando sua própria música, dessa vez tinha 

tudo para ser o remix definitivo que eu tanto aguardara…

 … mas não foi bem assim. De fato, Stickerbrush Symphony 

foi retrabalhada em Tropical Freeze. A nova versão é interessante 

de se ouvir, mas está longe de ser tão cativante quanto a versão 

original. E não digo isso apenas pela nostalgia da edição original, 

mas, sim, porque, diferentemente da primeira, essa nova Sticker-

brush Symphony não está associada a nenhuma fase de Tropical 

Freeze, mas a apenas um trecho de uma fase. Ou seja, é uma mú-

sica ouvida muitas poucas vezes durante a aventura. Na verdade, 

muita gente deve ter ouvido ao remix apenas uma vez durante a 

jogatina. Mesmo podendo ouví-la a qualquer hora pelo tocador 

de músicas do próprio jogo, era triste saber que essa nova Stic-
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kerbrush Symphony não cativaria nem metade do número joga-

dores que a primeira edição conquistara.

 Apesar do descontentamento, Tropical Freeze, assim como 

Returns, provou ser um excelente jogo da franquia Donkey Kong 

Country. E não me leve a mal, há muitos outros aspectos desses 

jogos que me cativam e impressionam. Assim, não deixei de cur-

tir todo o conteúdo de Tropical Freeze, terminando o jogo, como 

de costume, com 100% dos itens colecionáveis.

 E foi ao fim dessa divertida jornada por Tropical Freeze 

que o jogo me proporcionou um dos momentos mais ímpares 

da vida. Lembra quando disse que havia procurado pela trilha 

sonora de Tropical Freeze antes mesmo de comprar o jogo? Pois 

bem, nessa ocasião, ouvi a cada música com um sorriso de orelha 

a orelha, afinal, apesar do pequeno deslize em Stickerbrush Sym-

phony, a trilha de Tropical Freeze é soberba. Mas a uma música 

em especial preferi não ouvir antes de jogar o game: a música 

dos créditos. E foi exatamente essa a última canção da trilha so-

nora de Tropical Freeze que escutei, quando finalmente conclui 

o jogo e assisti à lista de desenvolvedores que trabalharam no 

título.

 Nesse momento, a ideia de ser apenas um entre bilhões 

de seres humanos assumiu outra conotação. Eu não era “mais 

um”, e sim “aquele um”. Leitores e leitoras, a canção dos crédi-

tos de Tropical Freeze é concluída com nada mais nada menos 

do que um novo remix de Stickerbrush Symphony! BAM! Quem 

imaginaria que um mesmo jogo traria não apenas um, mas duas 

recriações dessa faixa? E, para coroar, era o melhor remix que 
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havia sido feito até então!

 Lá estava eu, de frente para uma lista de nomes desconhe-

cidos que desciam pela tela, com lágrimas nos olhos. Lágrimas 

produzidas não pelo o que eu via, mas pelo que eu escutava, 

pelo que eu sentia… Como se aquela última tentativa de retra-

balhar Stickerbrush Symphony tivesse sido feita para mim, que 

preferiu, por nenhum motivo especial, não ouvir previamente à 

canção final do jogo.

 Naquele momento, percebi que a melhor maneira de 

apreciar a trilha sonora de um jogo é exatamente jogando-o. Ok, 

podemos escutar milhares de vezes no YouTube à canção de nos-

sa fase preferida, mas não foi para aquele formato que ela foi 

criada. As canções dos games têm uma relação intrínseca com a 

própria jogatina, e aquele momento especial ao fim de Tropical 

Freeze deixou isso mais do que claro. 

O remix definitivo de Stickerbrush Symphony estava escon-

dido no instante final do jogo… Como é bom ser um dos sete 

bilhões de seres humanos do planeta!

Rafael Neves
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QUANDO OS JOGOS 
VENCEM A DISTÂNCIA

Esta história começa na década de 90, em São Paulo. Eu tinha 

13 anos e entre os intervalos das aulas eu ficava desenhando 

personagens de videogame e animes no meu caderno. Um dia 

desses, eu vi que um carinha fazia exatamente a mesma coisa, 

sempre desenhando, até no meio da aula. Esse cara era o Kleber! 

O gosto por desenhos e games nos aproximou, passávamos lon-

gas horas conversando sobre esses temas. Porém, eu estava mui-

to desatualizado e até afastado dos jogos, meu primeiro e único 

console foi um Master System, e naquela época a febre era o Su-

per Nintendo. Pra minha sorte, o Kleber tinha o aclamado SNES e 

me convidou pra jogar na casa dele. A partir deste momento, eu 

retornava ao maravilhoso mundo dos videogames!

Nos finais de semana eu ia pra casa dele e jogávamos horas 

a fio. Mario Kart foi sem dúvida o mais jogado nas ferozes com-

petições que travávamos. Aliás, a briga começava na escolha do 

personagem, porque sempre queríamos o Yoshi. Outro game em 

que competimos muito foi o Super Bomberman, mesmo quando 
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eu era eliminado, aproveitava pra ficar do lado de fora da arena 

jogando bombas no Klebão, afinal se eu não ganhasse, não dei-

xava ele ganhar! 

Algumas vezes, durante a jogatina, brigávamos feio, na vida 

real mesmo. Mas durava pouco, porque a vontade de competir e 

conhecer novos jogos era bem maior! Lembro que eu chamava 

ele pra passar o final de semana em casa, mas como eu tinha 

poucos jogos para o Master, o Kleber sempre trazia o SNES dele. 

Na verdade, eu ia até a casa dele, colocávamos o console e os 

jogos dentro de sacolas, e íamos a pé para a minha casa, cerca de 

uns 5 km, de caminhada e bate-papo.

Tudo ia muito bem até que um dia o Kleber me contou que 

mudaria de escola. Foi ruim saber que não conviveríamos mais 

como antes, mas seguimos nossos caminhos. Até que num do-

mingo qualquer, estava eu jogando Doom 2 (ou Age of Empires 

não me lembro bem) no meu computador quando recebi uma li-

gação. Era o Kleber! Colocamos o papo em dia, e marcamos uma 

jogatina na casa dele. Qual não foi minha surpresa ao ver que 

ele tinha agora um incrível Playstation! Fiquei encantado com os 

polígonos revolucionários da época, com o dualshock cheio de 

botões e com as centenas de CDs de jogos. 

O game que mais marcou foi sem dúvida Legacy of Kain: Soul 

Reaver, com sua trama adulta, personagem carismático e game-

play muito difícil! Até para o Klebão que sempre era melhor do 

que eu nos games. A ideia de transitar entre o mundo dos vivos 

e dos mortos era sensacional e nos rendeu horas e mais horas de 

diversão. Lembro do saudoso Tony “Hanks” Pro Skater, que nos 
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inspirou a andar de skate de verdade — mas como nunca tive 

habilidade resolvi voltar para o videogame! 

Nessa época, assistíamos animes na TV e qual não foi a sur-

presa ao encontrarmos um jogo do Samurai X! Era um jogo de 

luta poligonal, bem quadradão, mas só pelo fato de recriar as 

batalhas do desenho, já nos divertia muito! Fora as cutscenes em 

japonês que nós decorávamos, palavra por palavra, e as vezes re-

solvíamos traduzir o significado, mesmo que nós nunca tivésse-

mos passado perto de uma escola de japonês. O jogo DragonBall 

GT: Final Bout também foi marcante, mas esse tivemos o prazer 

de jogar bem antes da série passar no Brasil. Lembro claramente 

como foi incrível a sensação de virar “macaco gigante dourado” e 

depois Super Saiyajin 4, com o Goku! O Klebão também gostava 

de Resident Evil e RPGs, mas como na época eu era um tanto me-

droso para terror e achava muito complicado aquele monte de 

side quests e combates aleatórios, só acompanhava à distância.

Certa vez fui convidado pelos pais do Kleber a viajar com eles 

para Vitória, no Espírito Santo. Passamos alguns dias na praia, 

mas para nosso azar (ou sorte) choveu torrencialmente. O Kle-

bão felizmente levou para a viagem o inseparável Play 1, que foi 

nosso companheiro de tardes chuvosas. Jogamos Spider-Man, e 

me lembro como se fosse hoje, como era incrível balançar teia 

sobre New York com o amigão da vizinhança. O Homem-Ara-

nha sempre foi nosso super-herói preferido, e poder ser ele no 

Playstation nos rendeu muitas horas de diversão. Finalizamos o 

jogo rapidamente (mentira, o Kleber que finalizou, como sem-

pre), e partimos à caça das HQs espalhadas pela cidade, para 
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assim, desbloquear as outras roupas do Aranha. Vale mencionar 

também o Metal Slug — Quantas horas gastamos dando tiro pra 

tudo quanto é lado! Lembro que só me importava em sobreviver 

e pegar a heavy machine gun, enquanto o Kleber procurava sem-

pre o rocket launcher e salvava todos os “mendigos” educados, 

que agradeciam com um “thank you”.

Mas o tempo passou, crescemos e nossos caminhos se sepa-

raram novamente. Iniciei a faculdade em São Paulo e o Kleber foi 

estudar no Rio de Janeiro. Com o aumento das responsabilida-

des e afazeres, restou pouco tempo para os games. Meu contato 

com o Kleber também ficou escasso. Até que um dia recebi uma 

mensagem do meu amigo, ele estava de casamento marcado e 

me convidou para ser padrinho! Fiquei muito feliz pelo convite e 

oportunidade de nos reencontrarmos para relembrar as inúme-

ras aventuras que tivemos. Mas a felicidade durou pouco, pois o 

Klebão, agora militar (e carinhosamente apelidado por mim de 

Solid Snake brasileiro), estava de malas prontas para mudar de 

estado com sua futura esposa. Fiquei feliz pela carreira e evolu-

ção que meu grande amigo estava passando, mas com um pou-

co de tristeza, pois nosso contato seria muito menor. Não sei se 

foi notória minha tristeza, mas fato é que ele me deixou um pre-

sente de despedida. Disse que havia uma caixa na casa dos pais 

dele para eu buscar quando tivesse tempo.

Alguns dias depois fui até sua antiga casa, cheia de recorda-

ções da nossa infância e adolescência de jogatinas e desenhos. 

Ele me deixou de presente um Playstation 2 com dezenas de jo-

gos e sua coleção de mangás de Samurai X, Yu Yu Hakusho, Ra-
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yearth e Tsubasa Chronicles! Mal sabia ele que estes presentes 

fariam a minha essência voltar à tona. Retomei a rotina de jogar 

e desenhar, o que influenciou diretamente o meu futuro profis-

sional.

Faz mais ou menos uns oito anos que não nos vemos. O Kle-

bão segue sua carreira militar, hoje no Acre, junto com sua espo-

sa e filha. Ele ainda joga no tempo livre, agora no seu Play 3. Eu 

sigo minha carreira como designer, continuo em São Paulo, mo-

rando com minha esposa e enteado. Jogo sempre que possível, 

seja no smartphone, 3DS, Play 2 ou no Play 4. Para não perder o 

costume, desafiei o Klebão a comprar um Playstation 4 e assim, 

retomar as competições ferozes da nossa infância, só que agora 

via multiplayer online. Afinal de contas, essa é apenas mais uma 

das idas e vindas de dois amigos gamers.

Ricardo Ronda
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POSFÁCIO

A paisagem vai se transformando com o passar do tempo e 

da velocidade com que enfrentamos a rotina. As semanas vão 

se acumulando em meses, e a correria nos faz esquecer que um 

dia o mundo já esteve congelado por inteiro. Sem vento, sem 

folhas no chão, sem buzinas; só o som abafado da minha TV de 

14 polegadas, enquanto eu salvava o universo pela enésima vez. 

Aperto o ‘B’ mais uma vez, e... Ufa! Bem a tempo de assistir ao 

episódio de Cavaleiros do Zodíaco. E o mundo pode voltar a fluir 

normalmente, pelo menos até a próxima sessão de videogame e 

achocolatado.

Quem joga desde a infância sabe muito bem que em certos 

momentos é como se o mundo deixasse de existir. Todos os pro-

blemas — que nós não temos, já que somos crianças — desapa-

recem como num passe de mágica, para dar lugar às missões e 

objetivos, aos chefões e princesas indefesas que povoam nossa 

imaginação. 

Geograficamente nós não estamos em lugar nenhum, e ao 

mesmo tempo nos vemos em qualquer lugar. Cada um viven-
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ciando seu universo particular, feito de pixels e sons sintetizados. 

Já fui robô, encanador, carateca, ninja e até monstro espacial. Já 

fui, inclusive, mais de uma coisa ao mesmo tempo, mesmo que 

sem saber. E você aí, que leu todas as crônicas desse livro, vibrou 

junto e botou a mão no peito, sabe bem do que estou falando.

Para um leigo, o videogame é apenas um mero brinquedo 

que pode ser esquecido no tempo, sem deixar marcas. Nós sabe-

mos, entretanto, que essas marcas existem e que nos ajudaram a 

construir parte do nosso caráter. Cada fase vencida, cada inimigo 

derrotado, tudo fruto da nossa persistência e criatividade, como 

se a vida quisesse nos treinar para o futuro. E treinou bem.

Todos os desafios superados nos tornam mais fortes, e dis-

so eu nunca duvidei. Aprendi tanto com os videogames quanto 

aprendi nas salas de aula, sozinho ou com os amigos. Aprendi 

o suficiente para compartilhar essas experiências com pessoas 

que nunca vi, sem saber de sua índole ou de sua vida presente. 

Seu passado, entretanto, é velho conhecido. É um enigma fácil 

de se desvendar, bastando apenas dizer as palavras certas, como 

“locadora”, “fliperama” e “videogame”. Viu um sorriso? Lá está a 

identificação que nos torna amigos de maneira instantânea, pra-

ticamente vizinhos de porta e tubaína gelada em fim de tarde no 

bar da esquina.

Sempre que se sentir perdido, ou simplesmente vier aquele 

aperto no peito sem explicação, releia uma crônica desse livro. 

Qualquer uma delas, pode abrir de maneira aleatória. Você deve, 

aliás, deixar esse livro na sua mesa de cabeceira, junto do celular, 

do copo d’água e do remédio que você esqueceu de tomar.
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Voltar no tempo e congelar o mundo são os seus super po-

deres, lembra? Cabe a você a missão de salvar o mundo outra 

vez...

Eidy Tasaka 
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OS REDATORES

Alberto Canen

Apesar de ter nascido em Macapá/AP, já moro em Natal/RN 

desde a quarta geração de videogames. Eu sou formado em Di-

reito pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte e sou 

advogado. A minha relação com os videogames começou na 

época do Atari, mas só se intensificou mesmo quando ganhei o 

meu primeiro console, um Master System. Desde então, sempre 

frequentei as locadoras e me mantive atualizado com a indústria 

dos jogos eletrônicos — graças às ótimas revistas da época —, 

até virar redator do Nintendo Blast, onde estou até hoje, com al-

gumas participações na revista Nintendo World. Atualmente, sou 

Diretor da Revista GameBlast.
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Claudio Balbino

Eu um entusiasta por tecnologia, games e animação. Forma-

do em tecnologia e designer gráfico, moro em SP, onde fico li-

gado em todo mundo acompanhando as novas tendências do 

mercado. Atualmente, continuo meus trabalhos editoriais pro-

duzindo conteúdos para gamers e fãs de animação. Produzo um 

site que me ajuda a manter contato com todos os amigos e fãs. 

Passado e presente são pontos marcantes em meu trabalho, que 

pode ficar numa bela diagramação que precisa impressionar, ou 

numa história que precise emocionar. Minha relação com os ga-

mes vem antes de me tornar o editor da UltraJovem (sucesso 

editorial sobre animes). Desde o primeiro console Atari, até hoje 

com o Nintendo Swicth, a paixão por jogos esta no sangue. Seja 

jogando ou escrevendo, de dono de uma locadora a editor de 

revistas gamer, videogames fazem parte de toda minha vida e 

tenho muito orgulho de repetir o grande Satoru Iwata, que dizia: 

“Em meu coração eu sou gamer.”
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Eidy Tasaka

Como é gostoso mergulhar nas nossas lembranças mais 

tenras, não é verdade? Espero muito que curtam essas nossas 

memórias, e que elas conversem vivamente com a sua própria 

infância! Pra quem não me conhece, eu sou Eidy Tasaka, carioca 

abduzido pela loucura de São Paulo e pelo frenesi dos videoga-

mes antigos. Redator, diagramador, designer e apaixonado por 

retrogames. Minha história com os videogames começou ainda 

na década de 1980, com meu pai tentando me ensinar a jogar 

Super Mario. Depois vieram outros videogames, as revistas, os 

momentos, as emoções e o tempo. Hoje, tento transmitir tudo 

isso através do site Jogo Véio.
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Fabio Zonatto

Sou natural de São Paulo, Capital. Sou redator/criador de 

conteúdo para a internet, já tendo trabalhado em diversos sites 

e blogs. Também escrevi revistas diversas sobre games e cultura 

pop com tiragem de alcance nacional. Atualmente trabalho para 

os sites Trocajogo (notícias e games atuais) e Jogo Véio (reviews 

sobre retrogaming e nostalgia). Jogador inveterado desde 1992 

graças ao Master System apresenteado por meu pai, desde cedo 

fui um “seguista” apaixonado. Com a força da TecToy, passei nos 

anos 90 a melhor época gamer de minha vida, e mesmo após os 

tempos de infância, sempre me obriguei a encontrar tempo em 

meio a rotina para continuar jogando. Hoje, vivo o desafio de 

tentar viver de minha paixão ao confeccionar textos e artigos so-

bre videogames - atuais e retrô - profissionalmente para diversas 

mídias.
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Gilson Peres

Sou natural de Vassouras/RJ. Muito novo me mudei da peque-

na cidade com a minha família e, desde então, moro em Juiz de 

Fora/MG. Aqui foi o lugar no qual eu cresci, conheci meus ami-

gos, encontrei aquela que espero ser a mulher da minha vida, me 

formei e, claro, conheci o mundo dos videogames.  No momento 

que escrevo isso tenho 25 anos, sou bacharel em Psicologia e faço 

mestrado em Comunicação Social. Mesmo que pareça estranho, 

a Psicologia e a Comunicação são minhas paixões e muitas são 

as pontes possíveis entre elas. Foi justamente essa interseção que 

me motivou a estudar em minhas pesquisas temas relacionados às 

redes sociais na internet, ao uso de memes como interação social 

e, como não poderia faltar, aos videogames enquanto cultura e 

prática social. Os videogames estão na minha vida desde que eu 

tinha cinco anos de idade, quando comecei a ver meu irmão jogar 

(na época, um NES que esquentava mais que uma torradeira). Dali 

em diante só fui entrando mais e mais nessa cultura, numa épo-

ca em que jogar era motivo de preconceito. Tibia, Age of Empi-

res, Star Fox, Pokémon, GuitarHero, The LegendofZelda, Warcraft, 

DotA, Perfect World, Tales of Pirates, StarCraft, League of Legends, 

Donkey Kong, Assassin’s Creed, Xenoblade e Monster Hunter são 

só alguns dos nomes que podem ser listados como grandes figu-

ras que permearam a minha vida de amizades, aventuras e mo-

mentos memoráveis. Atualmente, além dos meus compromisso 

acadêmicos, sou também crítico de games, redator e diretor no 

site GameBlast, no qual conheci grandes pessoas e pude expandir 

mais ainda meus horizontes da cultura gamer. 
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Ítalo Chianca

São-josé-seridoense com muito orgulho; gamer formado nas 

locadoras de videogame desde os quatro anos de idade; joga-

dor de pelada apaixonado por futebol; irmão mais velho de uma 

dupla que amo; filho dos melhores pais do mundo; morador de 

Cruzeta/RN desde que encontrei a mulher da minha vida; amigo 

chato e divertido de uma galera sensacional; professor e histo-

riador por formação; e, depois de muito sonhar e lutar, escritor 

completamente dedicado aos videogames.
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Ivan Battesini

Nascido em São Paulo, tive formação técnica em eletrônica, 

mas foi na área de humanas, quando frequentei a faculdade de 

engenharia elétrica, que me descobri de verdade — nesse perío-

do, lancei o meu segundo livro de poesias. Logo em seguida, nos 

anos 90, criei a rede de lojas Progames e retornei a área editorial 

com a revista Gamerss. Nessas voltas que a vida dá, apesar de 

continuar na área editorial desde 1998 produzindo outras revis-

tas e até mesmo tendo tido uma editora, em 2016 voltei a atuar 

editorialmente na área dos videogames, como um dos editores 

da WarpZone, um editora voltada exclusivamente aos videoga-

mes clássicos.



204

Jaime Ninice

Nasci no Rio de Janeiro, cidade em que vivo até hoje. Mi-

nha formação educacional teve início na informática, mas logo 

passou para a música, onde obtive o diploma de graduação em 

cravo e também o mestrado concentrado na área musicológica, 

com foco em história da música no Brasil. Atualmente, trabalho 

na prefeitura da minha cidade na área administrativa. A relação 

que tenho com os videogames vem desde muito cedo, aos sete 

anos, quando ganhei o meu primeiro console, um Master System 

III: Compact. Sempre joguei em locadoras e me animava com 

os encontros entre amigos em torno dos games. Como fã das 

revistas de videogame, também tentei me ingressar ao máximo 

nessa área jornalística e hoje não consigo me ver fora da escrita e 

cobertura de eventos desta indústria tão crescente e enriquece-

dora. Hoje, escrevo para a WarpZone.
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Janderson Oliveira

Sou de Arapiraca, a Terra do Fumo, mas nunca fumei. Tenho 

1,82m, mas fui péssimo na minha primeira e única aula de vô-

lei (sim, desisti). Com 18 anos, meu único show da vida foi de 

Rebeldes, como babá. Também não tenho boas habilidades em 

FPS, RTS e MOBA, mas nada me impediu de ter 1.531 horas em 

Dota 2. Um menino cheio de controvérsias. Por enquanto, espero 

o início do meu curso de Jornalismo na Ufal. A escolha não foi 

difícil. Sempre fui fascinado pela arte da escrita, adorava pro-

duzir meus contos quando menor. Assim eu me tornei membro 

do GameBlast, onde conheci pessoas maravilhosas, como o Ítalo 

Chianca, idealizador desse livro que tive o prazer de conhecer em 

Maragogi, quando estávamos lá de férias. Jogo desde quando 

meu irmão ganhou um SNES. Eu adorava ser o Luigi em tudo. O 

carisma da Nintendo foi quem me introduziu nesse mundo dos 

jogos. Hoje estou distante da Nintendo, mas meu amor por ga-

mes continua crescente. Afinal, como deixar um mundo tão rico e 

marcante? Se não fosse, não existiria até um livro sobre crônicas 

gamers.
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Lucas Rodrigues

Nasci em Ribeirão Preto, no interior de São Paulo, mas pas-

sei a maior parte da vida em Batatais, uma pequena cidade que 

possui cerca de 60 mil habitantes. A habilidade com idiomas es-

trangeiros me levou às escolas de inglês, onde dou aula há cerca 

de cinco anos. Contudo, minha real formação acadêmica está na 

área de Desenvolvimento de Sistemas (sempre mantendo aquele 

desejo de trabalhar com Design de Jogos futuramente). Também 

sonhava em ser escritor quando pequeno, mas a vida acabou 

me levando lentamente para diferentes caminhos. Acredito que 

já nasci com uma incondicional paixão pelos games, pois todas 

as minhas lembranças do início da infância remetem ao antigo 

Mega Drive que ficava na estante da sala. Conforme fui crescen-

do, essa relação intensificava-se cada vez mais. Cheguei a acredi-

tar que estava desperdiçando minha vida com os videogames e 

fiquei anos sem conferir qualquer tipo de material relacionado a 

jogos eletrônicos durante o início da vida adulta. Hoje, com meu 

vício em retrogames assumido novamente, posso dizer que os 

jogos fazem parte de mim.
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Lúcio Amaral

Sou advogado e jornalista. Nasci na cidade de Natal, no Rio 

Grande do Norte, numa sexta feira 13, do mês de julho, no ano 

de 1979. Isso mesmo: fui nascer no dia mundial do Rock and Roll, 

numa sexta-feira 13! Talvez isso tenha servido de influência para 

ter outra grande paixão em minha vida, a música. Pois é, eu tam-

bém sou músico. Comecei a estudar violão com 12 anos e hoje 

sou também guitarrista e compositor. No meio de tudo isso, o vi-

deogame surgiu como a minha primeira paixão. Quando fui mor-

dido pelo bichinho do videogame eu tinha entre seis e sete anos, 

e foi algo instantâneo. Lembro que meu pai chegou em casa com 

uma caixa enorme, e quando abrimos vi o que se tratava do Phi-

lips Odyssey! Foi a primeira vez que tive contato com esse mun-

do. Eu ficava maravilhado com a possibilidade de interagir com 

a TV, de mexer algo num controle e essa coisa se movimentar na 

televisão. Aquilo foi realmente marcante para mim, sendo uma 

paixão que cultivo até hoje. Atualmente coleciono videogames 

e faço parte do museu do Videogame Potiguar. Graças a isso eu 

posso reviver todas aquelas boas lembranças da minha infância, 

quando juntava com meus amigos, meu irmão, minha família, 

em frente à TV para horas de disputa, acompanhando toda essa 

evolução tecnológica no mundo dos Games.
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Luiz Roveran

Nasci e moro em São Paulo. Sou músico, jornalista e profes-

sor universitário. Comecei a jogar videogames no 486 de meu 

pai, rodando disquetes da Brasoft. Embora tenha crescido junto 

deles, nunca imaginei que faria dos jogos digitais minha profis-

são, mas cá estou. Feliz!
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Marcus Garrett

Meu nome é Marcus Vinicius Garrett Chiado, mas sou co-

nhecido como Marcus Garrett, ou apenas Garrett. Tenho 44 anos, 

sou bacharel em Comunicação Social – com habilitação em Rá-

dio e TV – pela UMESP (Metodista) de São Bernardo do Campo, 

em São Paulo, e especialista em Biblioteconomia pela FIJ do Rio 

de Janeiro. Co-edito, com o auxílio de amigos, a revista eletrô-

nica “Jogos 80” desde 2004 e sou autor dos livros “1983: O Ano 

dos Videogames no Brasil” (2011) e “1984: A Febre dos Video-

games Continua” (2012), bem como da segunda edição de am-

bos, o volume “1983+1984: Quando os Videogames Chegaram” 

(2017), além do novíssimo “Jogos Eletrônicos & Eu: Crônicas de 

um Passado Presente” (2017), obra inspirada pelo trabalho do 

amigo Ítalo Chianca. Escrevi, produzi e dirigi, em parceria com a 

produtora ZeroQuatroMídia, o documentário “1983: O Ano dos 

Videogames no Brasil”, um longa-metragem – financiado via cro-

wdfunding – inspirado pela pesquisa que gerou meus livros. Sou 

também colaborador frequente de revistas, sites e jornais, tais 

como a OLD!Gamer, o Kapoow!, a WarpZone, A Arca e a Tribuna 

de Santos, veículos para os quais escrevi ou ainda escrevo arti-

gos, ensaios e reviews.
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Pedro Vicente

Me chamo Pedro, moro em Campinas, no estado de São Pau-

lo, e já fui de tudo um pouco do ponto de vista profissional:  pro-

fessor de história, de inglês, tradutor, segurança e assistente em 

um laboratório de análises clínicas. Tenho fortes e tenras memó-

rias dos videogames desde meus sete anos de idade. Inicialmen-

te um jogador ávido de JRPGs e Adventures, hoje em dia jogo 

bastante coisa diferente, e tento acompanhar tanto o mercado 

AAA quanto o independente. Me aventuro, há alguns anos, em 

falar sobre videogames, e dessa empreitada quixotesca surgiram 

algumas poucas crônicas.
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Rafael Neves

Nascido e criado em Salvador, escrever sobre jogos foi uma 

paixão desde a infância. Os muitos anos que passei (e ainda 

passo) escrevendo para o GameBlast e especialmente o traba-

lho nas revistas do portal me ensinaram muita coisa. Além desse 

aprendizado, estudo medicina na Universidade Federal da Bahia, 

enquanto exploro o universo dos quadrinhos com The Legend 

of Link e um projeto novo que em breve ganhará vida! E assim 

seguimos, uma fase de cada vez! E por falar em fase, inúmeras 

foram as que superei, em diversos jogos e videogames, ao lado 

de irmãos e amigos. Presenteado muito cedo com um SNES com 

Kirby Super Star, fui aquele moleque que ia na porta do vizinho 

pedir por Ocarina of Time emprestado até virar o primo barbudo 

e cabeludo que fazia a família toda brincar com Wii Sports. Jogos 

sempre estiveram enraizados em minha vida, portanto participar 

desse livro é uma grande celebração do que une todos os que o 

escreveram!
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Ricardo Ronda

Sou designer gráfico paulista. Iniciei minha carreira nas pu-

blicações de vídeogames como diagramador e  posteriormente 

diretor editorial nas revistas digitais GameBlast e Nintendo Blast. 

Atualmente trabalho como designer de embalagem na Tok&Stok 

e designer editorial da WarpZone nos livros 101 Games. Apai-

xonado por games, tive o prazer de começar minha jornada em 

um Atari, me aventurei no Master System, curti muito o Super 

Nintendo e o Game Boy Advance, descobri o PC, me viciei nos 

Playstation 1 e 2, até me encontrar no Nintendo 3DS e no Plays-

tation 4!
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Sabat Santos

Videogames são, para este paulistano que vos escreve, a mais 

antiga das paixões, daquelas que aparecem antes mesmo da pri-

meira namorada, do primeiro carrinho de rolimã, e do primeiro 

tombo de bicicleta. Sou um veterano dos terrenos virtuais. Vi os 

consoles de mesa se tornarem uma realidade mundial anos 80, 

sobrevivi à guerra ferrenha entre Sega e Nintendo nos anos 90, 

acompanhei o amadurecimento e o crescimento dessa maravi-

lhosa indústria nos anos seguintes, e hoje, casado, pai, e com 

tantas histórias para contar, não consigo viver sem estar sempre 

ligado a ela, seja escrevendo para o meu site (Retroplayers), para 

a WarpZone, ou para outras publicações de amigos, seja jogan-

do, falando, ou mostrando minha cara feia pela internet.
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Thiago Caires

Sou um ser humano nascido na cidade de São Paulo e que 

divide o seu tempo entre o seu trabalho como jornalista e reda-

tor em um site de games com outros afazeres importantes do 

mundo real (comer, dormir, escovar os dentes, se exercitar, inte-

ragir com seres humanos interessantes, gastar três horas vendo 

vídeos do YouTube ou ainda vendo fotos de cachorros, gatos e 

outros animais fofos em redes sociais). Assim como boa parte 

dos jovens que assim como eu também nasceram nos anos 90, 

minha relação com os games começou muito cedo quando meu 

irmão ganhou seu Super Nintendo em 1996, onde joguei gran-

des clássicos que criaram as bases para o meu amor por esta arte 

interativa e suas narrativas encantadoras. De lá para cá, muitos 

consoles passaram por minha coleção, muitas memórias foram 

feitas com familiares e amigos, ainda hoje faz parte de diversas 

reuniões e dias especiais e certamente continuará sendo muito 

importante de uma forma ou de outra em minha vida.



215

Vitor Tibério

Nasci e até hoje vivo em João Pessoa, capital da Paraíba, onde 

me formei em Direito e atualmente estudo Ciência da Compu-

tação. Minha relação com os videogames começou logo cedo, 

quando ganhei um Top System de uma tia. Desde lá, passei por 

algumas plataformas e hoje nutro grande paixão pelos jogos ele-

trônicos, ao ponto de não só tentar sempre estar antenado com 

as novidades como escrever e contribuir com a produção de tex-

tos relacionados à área. Quem sabe um dia não faço meu próprio 

jogo?
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Obrigado pela leitura!
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